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“What are the words you do not yet have? 
What do you need to say? 

What are the tyrannies you swallow day by day 
and attempt to make your own, 

until you will sicken and die of them,
still in silence? 

Perhaps for some of you here today, 
I am the face of one of your fears. 

Because I am woman, because I am Black,
because I am lesbian, because I am myself 

– a Black woman warrior poet doing my work – 
come to ask you, 

are you doing yours?”

Audre Lorde, Sister Outsider 

Mijnheer de rector magnificus, geachte collega’s, vrienden en familie, 
mijn dochter Lidewei en zoon Rune,

Lieve Rune, je was vijf jaar oud toen ik hoogleraar werd. Ik herinner me nog goed 
het moment dat ik jou het nieuws vertelde. “Jij, mama, professor?” reageerde je. Dit 
kon niet waar zijn, je geloofde er niets van. Ik leek totaal niet op de professoren die je 
kende uit de stripboeken die je las. Je kende professor Jeremias Gobelijn uit de stripreeks 
Jommeke van Jef Nys en professor Barabas uit de stripreeks Suske en Wiske van Willy 
Vandersteen. Deze professoren hadden snorren en baarden, ze droegen een pak of witte 
laboratoriumjas. En vooral deden ze spectaculaire uitvindingen. Professor Barabas 
maakte de Gyronef, een soort cargo-helikopter met aan de staartvin straalmotoren 
waarmee Suske en Wiske snel naar verre plaatsen konden reizen. Professor Gobelijn 
vond purperen pillen uit waarmee zwakke kinderen sterk worden, middelen om dieren 
te temmen, een staartgroeimiddel en tegengif ervoor, een anti-zwaartekrachtmiddel, een 
anti-vergeetkop, een drankje om onzichtbaar te worden en weer zichtbaar, enzovoort… 
Ik had geen snor noch labojas, noch minder – en dat wist je wel zeker – had ik ooit enige 
spectaculaire uitvinding verwezenlijkt. Toen ik, kortom, vertelde dat ik professor was 
geworden, stemde dit niet overeen met de betekenis die dat beroep voor jou had en die 
je had onthouden uit de Belgische stripreeksen. Ik had jou overigens de stapel Jommekes 
en Suske en Wiskes doorgegeven die mijn broer en ik tijdens onze jeugd in de jaren tachtig 
hadden verzameld. Hiermee had ik jou ook de culturele betekenis van een professor uit 
deze strips, het gangbare beeld van de witte, mannelijke bètawetenschapper, aan jou 
overgedragen, waarmee ik zelf ook was opgegroeid. 
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Ons gesprek intrigeerde me, lieve Rune. Het zegt iets over de manier waarop de 
stripprofessoren onze werkelijkheid mee bepalen, en er ook op hun beurt mede door 
bepaald worden. Het beeld van de witte, mannelijke hoogleraar is immers tot op de dag 
van vandaag nog steeds een realiteit en zit historisch diep geworteld in onze maatschappij. 
Overigens is de traditionele afbeelding van de witte, mannelijke wetenschapper als vast 
personage iets wat merkwaardig genoeg volgens het onderzoek van Baldwin Van Gorp 
en Els Rommes alle langlopende Belgische stripreeksen gemeenschappelijk hebben – 
van Kuifje tot Nero en van Piet Pienter en Bert Bibber tot Robbedoes en Kwabbernoot. 
“Met een kleine 80% mannelijke en 96% blanke wetenschappers in stripliteratuur is het 
belang van diversiteitsstreven er wellicht nog niet erkend. Door de verdere cultivering 
van deze traditionele karakteristieken door striptekenaars zijn deze vandaag uitgegroeid 
tot onveranderlijke stereotypes die de herkenbaarheid bij jonge kinderen stimuleren.” 
Aldus concluderen Van Gorp en Rommes in hun artikel in The Journal of Graphic Novels 
and Comics.1 

Een casus zoals die van de Belgische stripprofessoren gaat naar het hart van de leeropdracht 
Cultuur, Literatuur en Diversiteit. Deze leerstoel is erop gericht om de culturele 
dimensies van maatschappelijke vraagstukken op het gebied van diversiteit en inclusie te 
belichten en inzicht te verwerven in de achtergrond en context van het huidige publieke 
debat over deze thema’s. Hierbij hanteer ik een brede definitie van diversiteit, waarbij 
het zowel gaat om gender, seksuele en etnische identiteit, maar ook om neurodiversiteit, 
psychische problematiek, en sociale klasse. Om inzicht te verwerven in diversiteit en 
inclusievraagstukken, is een intersectionele aanpak noodzakelijk. Dit betekent dat 
onderzocht wordt hoe verschillende vormen van sociale verschillen en ongelijkheden 
overlappen en samen kunnen worden begrepen en onder handen genomen. Met 
‘culturele dimensies’ verwijs ik specifiek naar, ten eerste, cultuurwetenschappelijke 
kernconcepten en benaderingen (de cultuurwetenschappen als kennisveld), ten tweede, 
naar (de geschiedenis van) cultuurinstituties, collecties en tentoonstellingen (cultuur als 
maatschappelijke sector), ten derde, naar artistieke objecten, bewegingen en praktijken 
(culturele uitingsvormen). 

In het bijzonder ligt de nadruk op de Nederlandstalige cultuur en literatuur (inclusief 
(post)koloniale en minderhedenliteratuur) als een uitgelezen medium om een bredere 
culturele dynamiek in de Nederlandse en Vlaamse samenleving te onderzoeken, en 
deze wordt steeds in een internationaal en comparatief cultuurwetenschappelijk kader 
bestudeerd. Methodologisch wordt gebruikgemaakt van inzichten uit de letterkunde 
en transnationale, postkoloniale, gender- en globalisation studies. Op deze manier 
kan vanuit de literatuur een verhelderende bijdrage geleverd worden aan actuele, 
maatschappelijke vraagstukken op het gebied van diversiteit en inclusie. Vertrekpunt 
hierbij is dat literatuur, kunst en andere cultuuruitingen deel uitmaken van een ‘cultural 
poetics’ die een wisselwerking kent met de maatschappelijke omgeving.2 Literatuur is 
enerzijds een product van haar maatschappelijke omgeving, en anderzijds draagt ze als 
voertuig van culturele beelden en opvattingen bij aan de bestendiging of verandering 
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van haar maatschappelijke omgeving. Vanuit deze optiek is er sprake van een 
maatschappelijke invloed van literatuur en kunst. Cultuuruitingen spelen een rol in de 
reproductie van bekende zienswijzen en gangbare waarden, in de kritische reflectie op 
bestaande zienswijzen, of in de productie van nieuwe ideeën en verhalen. 

Zo is de recente roman Honey Girl van de jonge Afro-Amerikaanse auteur Morgan 
Rogers een uitstekende illustratie van de manier waarop literatuur het gangbare beeld 
van de witte, mannelijke bètawetenschapper ook ter discussie kan stellen.3 In Honey 
Girl is het hoofdpersonage Grace Porter een ambitieuze queer Afro-Amerikaanse PhD 
studente in astronomie, een wetenschapper van totaal ander allooi dan de Belgische 
stripprofessoren. Grace Porter maakt echter een persoonlijke crisis door. Ze gaat 
gebukt onder de hoge verwachtingen die haar vader, een zwarte getraumatiseerde 
oorlogsveteraan, aan zijn dochter stelt en bovendien worstelt ze met heersende gender 
en raciale vooroordelen op de competitieve arbeidsmarkt van het hoger onderwijs in de 
Verenigde Staten. In Honey Girl dient de verbeelding van de burn-out van Grace Porter 
een kritische en een creatieve functie. Enerzijds is de burn-out van het hoofdpersonage 
een narratieve strategie waarmee de schijnbaar neutrale maat van ‘excellentie’ en de 
daarmee in realiteit verdoken sociale ongelijkheden in de academische wereld op de 
korrel worden genomen.4 Anderzijds fungeert de burn-out van Grace Porter als een 
herijkpunt. Het zet Grace Porter op een alternatief spoor voor haar professionele en 
persoonlijke leven. Ze laat de droom van excellentie los en kiest voor een onderwijsbaan 
aan een universiteit van minder aanzien, waardoor ze dichterbij haar nieuwe geliefde kan 
wonen, en waar ze studenten wil introduceren tot “een veld dat meer diverse en unieke 
sterren nodig heeft in haar systeem” (266). Dit herijkpunt komt vormelijk in stand. In 
Honey Girl wordt een ‘camp’-stijl gecultiveerd om de heersende zorgethiek in de queer, 
kosmopoliete vriendengroep van Grace Porter af te zetten tegenover de rigiditeit en 
de normativiteit van de academische werkcultuur waarin Grace Porter als talentvolle, 
vrouwelijke, zwarte PhD-student geen plek vindt.5

De literaire verbeelding van de burn-out van Grace Porter in Honey Girl heeft een 
zichtbaar kritisch en creatief potentieel, wat ik diepgaander wil bestuderen in mijn 
huidige onderzoeksproject over burn-outcultuur, diversiteit en inclusie, wat tevens 
het onderwerp van deze lezing is. Allereerst schets ik in wat volgt hoe burn-out als 
‘cultuurtekst’ begrepen kan worden.6 
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Een opgebrand geval (1960). Burn-out als cultuurtekst. 

Burn-out is vandaag een belangrijk volksgezondheidsprobleem. Het komt voor in 
verschillende professionele sectoren (zorg, religie, defensie, computertechnologie, de 
bedrijfswereld) maar ook in niet-professionele gebieden, zoals politiek activisme, en het 
gezinsleven.7 Naar aanleiding van de Covid-19 pandemie steeg het aantal en ontstonden 
ook nieuwe types van burn-out, waardoor er volgens sommige onderzoekers sprake 
was van een parallelle mentale gezondheidscrisis.8 In het publieke debat valt de term 
‘burn-outpandemie’ meer en meer. We zijn collectief moe, zo lijkt het als we de kranten 
lezen, we verlangen samen naar de pauzeknop, snakken naar rust en ruimte. We lezen 
dat de bedrijfswereld kampt met nieuwe, werkdrukgerelateerde fenomenen zoals ‘quiet 
quitting’ en ‘lying flat’ en op TikTok is onder de populaire hashtag “The soft life” een 
trend naar vertraging zichtbaar. 

Ook in hedendaagse media, kunst en literatuur wordt burn-out opvallend vaak 
geportretteerd - van romans en tv-shows tot performance art en podiumkunsten. Wat 
mij in de bestudering hiervan vooral interesseert zijn vragen zoals: Hoe wordt burn-out 
mee bepaald door de verhalen die wij erover vertellen? Hoe is kennis over deze verhalen 
belangrijk om tot een beter inzicht in burn-out te komen? Als burn-out geen zaak is 
van individuele psychologische kwetsbaarheid, maar een ‘uitgeputte toestand’ die wij 
allen delen, kunnen de verhalen die we erover vertellen ook een motor zijn voor sociale 
verandering? 

Ik bekijk in het bijzonder hoe hedendaagse kunst en literatuur een belangrijke rol spelen 
in het ter discussie stellen van gangbare ideeën en heersende stigma’s rond burn-out. Zo 
wordt burn-out algemeen beschouwd als een mentale conditie die gekenmerkt wordt 
door uitputting, mentale afstand en cognitieve en emotionele malfuncties.9 Als zodanig 
wordt het vaak gezien en behandeld als een psychologische zwakte of een gebrek aan 
veerkracht, een beeld dat een lange voorgeschiedenis heeft (denk aan ‘neurasthenie’ als 
een ‘teerheid’ van de zenuwen). In de culturele verbeelding van burn-out, daarentegen, 
is het fenomeen vaak niet los te koppelen van bestaande sociale structuren en eraan 
gerelateerde ongelijkheden (bv. op gebied van gender, seksuele of etnische identiteit), 
zoals bijvoorbeeld de raciale bias op de werkvloer in de roman Honey Girl. Zo bekeken, 
zijn oplossingen en remedies voor burn-out eerder structureel en systemisch van aard, in 
plaats van individueel en psychologisch. Ook uit onderzoek en cijfers blijkt overigens dat 
minderheden op de werkvloer, gelijk of deze minderheidspositie gebaseerd is op gender, 
seksualiteit, etniciteit of een ander sociaal verschil, meer risico op burn-out lopen in 
vergelijking met heteronormatieve, witte of mannelijke werknemers.10 Niet enkel de 
hedendaagse kunst en literatuur, maar ook de cijfers, leveren een argument om burn-out 
als een probleem van bestaande sociale structuren en eraan gerelateerde ongelijkheden te 
bestuderen, kortom, als een kwestie van diversiteit en inclusie. 
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De term ‘burn-out’ heeft een literaire genealogie, wat een cultuurwetenschappelijk 
perspectief op het fenomeen verder onderbouwt. De term ‘burn-out’ zou voor het eerst 
geïntroduceerd zijn in de roman A Burnt-Out Case van Graham Greene uit 1960.11 Dit 
is opmerkelijk vroeger dan de eerste systematische studies over het burn-outsyndroom 
die zijn verschenen. De Amerikaanse psychiater Herbert Freudenberger definieerde 
burn-out voor het eerst in zijn artikel uit 1974 als een mentale en fysieke staat van 
uitputting veroorzaakt door iemands professionele leven.12 

De roman A Burnt-Out Case handelt over een beroemde Europese kerkarchitect 
genaamd Querry, die elke betekenis in zijn werk heeft verloren, wegvlucht uit Europa en 
rust zoekt in een door de katholieke kerk geleide leprakolonie aan de Congo-rivier in het 
voormalige Belgisch Congo. Querry wijdt er zich aan de zorg voor melaatsen. Hij zorgt 
voor de Afrikaanse patiënt Deo Gratias, die ernstig verminkt is. De fysieke conditie 
van Deo Gratias belichaamt en weerspiegelt de innerlijke staat van het hoofdpersonage 
Querry. De spirituele crisis van Querry wordt inderdaad in de roman vergeleken met 
een medische conditie genaamd ‘burn-out’, waarmee verwezen wordt naar een melaatse 
die in remissie is gegaan, maar opgebrand is door zijn ziekte. In dit stadium wordt 
verondersteld dat het veroorzakende organisme is uitgestorven, maar als gevolg van de 
aanval laat het de patiënt achter met atrofieën, zweren en verminkingen. 

Deze literaire genealogie is interessant omdat het ons een goed beeld geeft van wat 
het betekent om burn-out als ‘cultuurtekst’ te beschouwen, een term die door de 
literatuurwetenschapper Maaike Meijer werd omschreven als “een conglomeraat van 
geaccepteerde, steeds weer terugkerende motieven en wijzen van representatie rond 
een thema”.13 Specifieker gesteld, geeft A Burnt-Out Case goed weer hoe dynamisch en 
veranderlijk burn-out als cultuurtekst is. De metafoor ‘burn-out’ in A Burnt-Out Case 
duidt op de psychische uitputtingstoestand van Querry, die ook vandaag nog steeds 
in zwang is als we over burn-out spreken, maar de betekenisoverdracht tussen deze 
uitputtingstoestand en een stadium in lepra is intussen niet meer gebruikelijk. Het is 
vervangen door nieuwe, meer tot de eigentijdse verbeelding sprekende, termen zoals de 
lege batterij of de opgebrande lucifer. Burn-out is inderdaad vandaag de dag eerder “een 
beeldspraak die gebruikt wordt om een psychische uitputtingstoestand te vergelijken met 
het uitdoven van een vuur of het opbranden van een kaars. Anders gezegd: de mentale 
brandstof is uitgeput.”14 Deze narrativiteit, en de hiermee gepaard gaande dynamiek en 
veranderlijkheid in de taal en beeldspraak waarmee we over burn-out spreken, speelt 
een belangrijke en te bestuderen waardige functie in de culturele betekenisgeving, wat 
bovendien directe gevolgen heeft voor de manier waarop burn-out wordt beschouwd, 
behandeld en hoe ermee op de werkvloer wordt omgegaan.15

A Burnt-Out Case geeft ook uitstekend weer hoe symbolische macht een belangrijke rol 
speelt in de gebruikelijke motieven en wijzen van representatie van burn-out, waarmee 
de manier waarop we over burn-out spreken meteen ook een politieke lading krijgt. 
Zoals alle cultuuruitingen, stelt ook A Burnt-Out Case de wereld op een bepaalde manier 
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voor en geeft de roman bijgevolg uiting én richting aan onze manier van kijken naar 
de wereld. Representatie van de wereld houdt altijd narratieve procedés, technieken en 
mechanismen in waarbij ideeën en zienswijzen worden georganiseerd en gestructureerd, 
bijvoorbeeld nadruk, selectie, filtering, weglating. “Het is de eindeloze herhaling van 
bepaalde culturele schema’s die werkelijkheidsvormend en subject-vormend is,” aldus 
stelt Maaike Meijer.16 Zo bekeken is het belangrijk dat Graham Greene in A Burnt-
Out Case vooral geïnteresseerd lijkt te zijn in de morele en spirituele zoektocht van het 
hoofdpersonage Querry, hoewel de roman zich tegelijk afspeelt tegen de achtergrond van 
het politiek onrustige klimaat van vlak voor de Congolese onafhankelijkheid. Meermaals 
is intussen al opgemerkt door postkoloniale literatuurwetenschappers dat in A Burnt-
Out Case Congo enkel figureert als een ruimte voor Querry om zich in terug te trekken 
en als katalysator voor zijn genezing.17 A Burnt-Out Case van Graham Greene is in dit 
opzicht een herhaling van een bekend Eurocentrisch cultureel schema in de westerse 
beeldvorming over Afrika, dat terug te voeren is naar de novelle Heart of Darkness van 
Joseph Conrad uit 1899. Deze westerse verbeeldingstraditie is vaak gestructureerd rond 
een reis in Congo van een witte man die ten onder gaat in de tropen. Greene is inderdaad 
in A Burnt-Out Case schatplichtig aan de westerse mythe over Afrika als een lege ruimte, 
en de Congolese bevolking en het land zijn vooral nevenpersonages en decor van een 
‘wit drama’, namelijk de burn-out van het westerse hoofdpersonage Querry.18 

De bestudering van burn-out als cultuurtekst, kortom, houdt in dat we de narratieve 
vormen en hun functies bestuderen waarmee over burn-out wordt verhaald en hun 
symbolische invloed op de manier waarop ze de werkelijkheid voorstellen. Vanuit dit 
perspectief zal ik in wat volgt stilstaan bij de creatieve en kritische betekenis van een 
specifiek type cultuurtekst, namelijk de hedendaagse vrouwelijke burn-outroman. 

De bloei van de burn-outroman 

“De burn-outroman bloeit,” constateert recensent Rhiannon Lucy Cosslett in The 
Guardian van 15 mei 2021.19 Cosslett bespreekt in dit stuk het zogeheten genre van 
de ‘workplace novel’ – de kantoorroman – en vraagt zich af wat de toekomst van dit 
genre is nu het kantoor in het licht van de corona-lockdown en het thuiswerk voor velen 
aanvoelt als een lang vervlogen herinnering. Cosslett zegt: “ik vraag me af of boeken 
die het kantoor portretteren ons melancholisch gaan maken over bepaalde aspecten 
van het pre-pandemische leven of, in de plaats daarvan, deze verhalen zullen dienen 
als waarschuwing tegen het terugkeren naar een werkcultuur die voor velen van ons 
onbetrouwbaar en onevenwichtig aanvoelde.”20

Cosslett is niet de enige recensent die opmerkt dat uit behoorlijk wat fictie van het 
nieuwe millennium, meestal geschreven door vrouwen, een grote ontevredenheid 
spreekt over de hedendaagse kantoorcultuur. Deze romans bouwen verder op een lange 
traditie van kantoorromans met donkere, soms speelse, portretteringen van het leven 



Burn-outcultuur, diversiteit en inclusie

9

van het precariaat, werkend in een onzekere flexconomie, op een kantoor dat vaak 
als zielloze ruimte wordt afgebeeld en waar werknemers voortdurend onder toezicht 
staan of betekenisloze taken uitvoeren die creatieve noch emotionele voldoening geven. 
Voorbeelden van zulke kantoorromans zijn There’s No Such Thing as an Easy Job (2015) 
van Kikuko Tsumura, Severance (2018) van Ling Ma, My Year of Rest and Relaxation 
(2018) van Ottessa Moshfegh, The New Me (2019) van Halle Butler, Little Scratch 
(2020) van Rebecca Watson, Honey Girl (2021) van Morgan Rogers.   

De gelijkenissen tussen deze romans zijn niet onopgemerkt gebleven. Een recensent 
schrijft dat ze allemaal “jonge vrouwen portretteren die op zoek zijn naar verbinding 
en betekenis.”21 Een andere recensent betreurt “de uitermate vervreemde vrouwen van 
recente Amerikaanse fictie” en benadrukt dat “wat dit type romans vooral verenigt…is 
affect… verdoofd of bijna zo versuft tot het punt van anesthesie, zijn de antiheldinnen 
van de hedendaagse fictie bijna gedraineerd van verlangen – behalve natuurlijk het 
verlangen naar niets.”22 Vanuit deze optiek concludeert Cosslett dat we in feite beter 
spreken van een opgang van ‘burn-outromans’. Ze stelt: “Deze relatief geprivilegieerde 
dochters van het feministische tijdperk zijn opgegroeid met de belofte van vrijheid, 
onafhankelijkheid en voldoening die met een opleiding en een carrière zouden komen. 
Misschien voelden ze zich verraden door de povere, genadeloze realiteit van werk onder 
het laatkapitalisme.”23  

Wat mij met name intrigeert is de vraag welk cultureel ‘werk’ deze burn-outromans 
verrichten. Recensent Jess Bergman is in dit opzicht teleurgesteld in deze romans, 
die volgens haar weinig antwoorden geven op, of alternatieven bieden voor, de burn-
outcultuur die ze aanklagen. Burn-outromans, zo stelt Bergman, bevestigen enkel “de 
gevoelens van apathie, uitputting en futiliteit die ze beschrijven...Dit leidt tot een 
oneindige loop van onmacht.”24 Recensent Eloise Hendy stelt dat deze romans als 
realistische portretten van het vervreemde, geïsoleerde leven onder het laatkapitalisme al 
bij voorbaat de mogelijkheid tot een niet-vervreemd leven uitsluiten. “De romans geven 
op een uitvergrote manier weer hoe mensen leven onder een dominant systeem dat, in 
de termen van Marx, ‘zoals een vampier overleeft door arbeid van de levenden op te 
zuigen, en hoe meer het leeft, hoe meer arbeid het opzuigt’.”25 

Het is opvallend dat Eloise Hendy in voorgaand citaat expliciet ‘uitvergroting’ noemt 
zonder er verder op in te gaan, terwijl de overdrijving als retorisch middel wel degelijk 
vaak als kritisch instrument wordt ingezet.26 Als we de literaire vorm diepgaander 
analyseren waarmee de vrouwelijke burn-out in de romans wordt weergegeven, zo wil 
ik pleiten, krijgen we een heel ander beeld van de kritische en creatieve functie ervan. 
Vanuit deze invalshoek kunnen we de hedendaagse vrouwelijke zelf-representatie van 
burn-out beter gaan begrijpen als een vehikel om niet alleen een breed gamma aan 
narratief experiment voort te brengen, maar tegelijkertijd ook om diverse vormen van 
cultuurkritiek mee uit te drukken. 
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Volgens de MBI-GS (Maslach Burnout Inventory - General Survey), het meest bekende 
psychologische instrument dat gangbaar is voor de diagnose van burn-out, manifesteert 
burn-out zich in drie dimensies, respectievelijk, uitputting (een gevoel van extreme 
vermoeidheid vanwege het werk), distantie (afstand hebben van het werk) en verminderde 
competentie (twijfel aan het eigen beroepsmatige functioneren). Deze dimensies werken 
in op de cognitieve en affectieve gesteldheid, bijvoorbeeld op perceptie, het geheugen, 
of het communicatievermogen. Vanuit narratologisch perspectief bijgevolg, heeft burn-
out ingrijpende gevolgen voor de zelfrepresentatie van de vrouwelijke hoofdpersonages, 
inclusief de beschrijving van hun innerlijke wereld, focalisatie en vertelstem. Anders 
gezegd, heeft de burn-outervaring gevolgen voor het vertelvermogen. Men zou zelfs 
kunnen veronderstellen dat burn-out de uitputting van taal behelst of dat in elk geval 
moeilijkheden optreden om de zelfrepresentatie van burn-out tot stand te brengen. Het 
bekende spreekwoord ‘op verhaal komen’ verwijst dan ook eerder naar een toestand van 
burn-outherstel, een punt waarop men zich kan verhalen, een punt waarop men kan 
herademen en uitrusten. 

Dat taal en representatie op het eerste gezicht in een antithetische relatie staan met 
burn-out, zorgt er mijn inziens voor dat het streven van het vrouwelijke hoofdpersonage 
om ‘op verhaal te komen’ centraal staat in vele van deze burn-outromans.27 Volgens 
inzichten uit de life writing studies, vertellen mensen verhalen over hun leven aan de 
hand van beschikbare culturele scripts en worden ze tegelijkertijd ook bepaald door de 
culturele beperkingen over zelfrepresentatie die geldig zijn in het publieke domein.28 Op 
deze manier kunnen we de zelfrepresentatie van burn-out naderbij gaan onderzoeken 
als een strijd die de vrouwelijke personages voeren om hun ervaring uit te drukken 
aan de hand van de culturele verhalen die beschikbaar zijn om te gebruiken, om deze 
te herinterpreteren, en keuzes te maken over hoe ze hun ervaring verhalen. Het is de 
strijd, kortom, om wat in de termen van de Finse literatuurwetenschapper Hanna 
Meretoja, ‘narrative agency’ wordt genoemd.29 Of specifieker gezegd, staat de worsteling 
van de ik-verteller centraal om de ervaring onder woorden te brengen aan de hand 
van de onderhandeling met de culturele scripts die daarvoor beschikbaar zijn, maar die 
tegelijkertijd te kort schieten. 

In de roman Little Scratch (2021) van Rebecca Watson wordt deze zoektocht naar een 
passende vorm expliciet gethematiseerd.30 De roman verhaalt in een experimentele vorm 
van monologue intérieur een gewone werkdag van een jonge directie-assistente op een 
mediabedrijf, die werd aangerand door haar leidinggevende. De vertelstem registreert 
een niet-aflatende stroom van overspoelende indrukken en sensaties, waarin de kloof 
zichtbaar wordt tussen enerzijds een innerlijke belevingswereld van paniek en angst en 
anderzijds de poging om de schijn van normaliteit op te houden. We volgen hoe de vrouw 
voortdurend vecht tegen de dwangmatige behoefte om zichzelf in de huid te krassen. 
Een spel met typografie is een weergave van haar chaotische, ontregelde leefwereld, wat 
ook het conventionele lezen verstoort. In kolommen die naast elkaar staan en in elkaar 
overvloeien worden de gedachtegang en de informatieregistratie van de vrouw simultaan 
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beschreven. We lezen geen zinnen, eerder woordeenheden met witregels, vaak zonder 
interpunctie of hoofdletters, of vetgedrukte woorden voor luide, angstige gedachten. 
Veelvuldige herhalingen en alliteraties drukken het stamelende, koortsachtige karakter 
van haar gedachtestroom uit.  

Aldus wordt vormelijk weergegeven hoe het personage worstelt met het voor haar 
beschikbare culturele script van de jonge, vrouwelijke werknemer op een mediakantoor. 
Het is tegelijkertijd de noodzaak én de onmogelijkheid om getuigenis af te leggen van haar 
afwijkende ervaring, die deze versplinterde, geïmplodeerde vorm van zelfrepresentatie 
voortbrengt. 

“I had nothing       I knew then ….. (I know now)
that I had to create, had to form words, a narrative not to explain (there was no 
blood, no headline to unpick)
had to find words to unveil – to add, to embellish what my body was not
revealing
had to form, have to form, tomorrow I will      form      the beginning
tomorrow I will begin    will open up… (open up as in confess yes but also
open up a mental wound, pick the scab all of that tomorrow) maybe
tomorrow too I will stop picking my own actual scabs, maybe that
too tomorrow, no more scratching, none of that, no no no tomorrow,
tomorrow, words new, nails tucked away, tomorrow ignoring the cliché
of tomorrow (if tomorrow is true, then why not do it now?    wake your
snuffling darling and to it now?)          no, he’s asleep, me drowsing too,
No but I will form

soon I will form, I’m okay now and tomorrow I will form and be okay,
further okay” (200-201)

Ook in andere burn-outromans wordt de relatie tussen de representatiemogelijkheden 
van beschikbare culturele scripts voor de vrouwelijke werknemer en de eigen ervaring 
onderzocht. In Severance van Ling Ma wordt het genre van de kantoorroman vervlochten 
met het Aziatisch-Amerikaanse immigrantenverhaal van het hoofdpersonage. Zo wordt 
de onderhandeling zichtbaar die de positie kenmerkt van het vrouwelijke Aziatisch-
Amerikaanse hoofdpersonage dat werkzaam is op een Amerikaans drukbedrijf met 
een productieafdeling in China. In de graphic novel Burn-out dagboek kiest auteur en 
illustratrice Maaike Hartjes voor het hergebruiken van gerecycleerd papiermateriaal, 
zoals bijvoorbeeld een atlaspagina, een treinticket, of papierresten. Zo wordt 
letterlijk beschikbaar cultureel materiaal verknipt, herplakt en herwerkt tot een 
persoonlijk beeldverslag.31 Hoewel deze burn-outromans wel degelijk begaan zijn 
met zelfrepresentatie, wat in zekere zin een centraal element is in het genre van het 
levensverhaal, kiezen hun auteurs in veel gevallen voor literair experiment, in plaats 
van voor het levensverhaal in de strikte zin van het woord. Een verklaring hiervoor zou 
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mogelijk kunnen liggen in het feit dat de burn-outervaring gevolgen heeft voor het 
vertelvermogen. Anders gezegd, kan de worsteling met de representatiemogelijkheden 
van beschikbare culturele scripts, oftewel de ‘theoretische onmogelijkheid’ die de burn-
outervaring voor zelfrepresentatie stelt, een belangrijke aanleiding zijn voor het formele 
experiment dat zichtbaar is in deze romans. 32

In hun onderhandeling met de gangbare culturele scripts en zelfconstructies voor vrouwen 
in de hedendaagse kantoorcultuur, maken de vrouwelijke personages ook helder hoe de 
privésfeer en het domein van werk op elkaar ingrijpen. Zo wordt tevens ook duidelijk dat 
hun burn-outervaring geen kwestie is van individuele kwetsbaarheid, maar eerder een 
affectieve hoedanigheid die nooit los gezien kan worden van de gangbare werkcultuur 
en de hieraan gerelateerde sociale verwachtingspatronen en ongelijkheden waarmee ze 
te kampen hebben. Als zodanig wordt burn-out niet geportretteerd als persoonlijk, maar 
als sociaal en cultureel gegeven, dat om structurele, systemische oplossingen vraagt. 

Een goed voorbeeld hiervan is de novelle Deserteren (2019) van Annelies Verbeke, waarin 
het hoofdpersonage genaamd ‘de auteur’ in een zelf gegraven graf ligt na te denken over 
het einde van haar schrijverschap.33 “Het zelf gegraven graf had niets met zelfmoord te 
maken,” zo stelt ‘de auteur’, maar met “vermoeidheid. Deserteren…Ik ben het vechten 
beu!” (57) Ze is de betekenis in haar schrijverschap verloren. “En tot overmaat van ramp 
ben ik een vrouw, zoals we weten is over weltschmerz of gevoeligheid schrijven in zo’n 
geval gezeur…Ik moet vierentwintig uur per dag mijn dankbaarheid uitdrukken omdat 
ik mee mag doen…” (48) De vermoeidheid van ‘de auteur’, kortom, wordt rechtstreeks 
in verband gebracht met de moeilijkheden die ze als vrouwelijke auteur in het literaire 
veld ondervindt. Zelfs het onder woorden brengen van haar vermoeidheid, zo anticipeert 
ze, zal mee worden bepaald door de beschikbare culturele verwachtingspatronen die 
autobiografisch ‘gezeur’ doorgaans toedichten aan vrouwelijke auteurs, in plaats van 
de universaliteit van ‘weltschmerz’ die doorgaans wordt toegeschreven aan werk over 
soortgelijke thema’s door mannelijke auteurs.  

“Telkens weer die energie te moeten opbrengen om mij uit hun debiele spelletjes 
te bevrijden! Tikkertje-eenzijdige blik! Tikkertje-onder-de-gordel! Tikkertje-
glazen plafond! En ik ben‘m weer! Wat een toeval! Dat mag ik allemaal niet meer 
pikken! Verstoppertje, dat is al wat ik nog wil!” (68)

Uiteindelijk biedt de karakteristieke absurdistische stijl van Verbeke ook in Deserteren 
troost en narrative agency aan ‘de auteur’. In de laatste scène wordt ‘de auteur’ getergd 
tijdens een wandeling in het park door een personage genaamd Stanislav Poepmans, 
die de mannelijke macht in de literaire wereld lijkt te verpersoonlijken. “ik ben moe 
getreiterd” (115), herhaalt ‘de auteur’, terwijl ze in zijn gezicht blaast. Telkens wanneer 
ze Stanislav in het gelaat blaast, krimpt hij en probeert hij te ontsnappen. Nu is ‘de 
auteur’ aan zet. “Nog een keer blazen, denkt ze, maar ze doet het niet.” (118) In de 
absurdistische verbeelding, zo lijkt het, kunnen de gangbare machtsverhoudingen in 
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de literaire wereld die ‘de auteur’ tot deserteren hadden aangezet, makkelijker als in het 
echte leven op zijn kop worden gezet.  

Rust is radicaal

In wat volgt wil ik stilstaan bij de narratieve en politieke betekenis van nog een ander type 
cultuurtekst over burn-out. Ik bespreek twee hedendaagse artistieke werken – Zon Dag 
Kind van de Belgische Barbara Raes en Rest is Resistance van de Afro-Amerikaanse Tricia 
Hersey – die artistieke strategieën en conventies aangrijpen om remedies aan te reiken 
voor de diagnose van burn-outcultuur die ze beiden stellen.34 Bij een eerste oogopslag 
kunnen Zon Dag Kind en Rest is Resistance nochtans bijna niet meer verschillend zijn. 
Ze komen voort uit verschillende culturele contexten (respectievelijk België en de 
Verenigde Staten), en bovendien is de toon van Zon Dag Kind opmerkelijk ingetogen 
en sprookjesachtig en Rest is Resistance eerder theatraal en openlijk politiek te noemen. 
Toch dagen deze werken, elk op hun eigen manier, de gangbare artistieke conventies uit 
om moderne rituelen te scheppen waarin collectiviteit en heling centraal staan, en die 
de gangbare individualisering en onderwaardering van zorg in de hedendaagse burn-
outcultuur op de korrel nemen. 

Zon Dag Kind stelt de verwerking van een verlieservaring van één kind centraal. Een 
kind, dat zich onbewust is van wat er staat te gebeuren, wordt uitgenodigd om de 
nacht door te brengen aan boord van een vissersboot die voor zonsopgang de haven zal 
verlaten. Het kind belandt vervolgens in een wereld waar fictie en non-fictie, dagelijkse 
realiteit en verbeelding, met elkaar verstrengeld raken. Het kind op de boot wordt 
gewekt door een actrice in de rol van Zonneprinses, die het kind vraagt om de zon te 
helpen opkomen door een lied te zingen. Zo speelt het kind naast de prinses de hoofdrol 
in een theaterstuk waarin het dramatische keerpunt in feite een van de meest alledaagse 
natuurverschijnselen is: de zonsopgang. In de vorm van een bootreis navigeert Zon Dag 
Kind langs de drie klassieke fasen van het overgangsritueel: scheiding, transitie en re-
integratie.35 Wanneer de boot zich van de kust (en van de maatschappij) verwijdert, 
komt het kind in een overgangsfase waarin de cyclische tijd van de natuur overheerst 
en waar verlies wedergeboorte betekent, zoals de nacht altijd dag wordt. In de wilde, 
veranderlijke zee wordt het kind uitgenodigd om de passieve rol van lijdend individu in 
te ruilen voor een meer actieve rol: die van zanger en handlanger van de zon, de brenger 
van licht. Na deze transformatie, keert de boot met het kind ten slotte naar de haven 
terug. 

Zon Dag Kind is een modern ritueel dat erop gericht is om niet-erkende rouwgevoelens 
te verwerken en dat, zoals ik dadelijk zal aantonen, de podiumkunsten aangrijpt om 
een gemeenschappelijke ervaring van verwerking en zorg te creëren. Volgens Raes 
ontbreekt het ons in deze tijd van secularisering, individualisme en versnelling aan tijd 
en instrumenten om verlieservaringen te erkennen en te verwerken. Naar aanleiding van 
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een persoonlijke burn-out schreef en reflecteerde Raes uitvoerig op wat ze noemt een 
“samenleving en cultuursector in overdrive” en riep ze de kunstwereld op om zichzelf 
te zien als een “vruchtbare voedingsbodem met rijke grondstoffen voor een zorgzame 
samenleving.”36 Raes richtte de artistieke werkplaats Beyond the Spoken op, met als doel 
om op het snijvlak van kunst, zorg en ritueel ruimte te scheppen voor niet-erkend verlies. 
Het maken en ervaren van artistieke rituelen voor verlies zoals Zon Dag Kind helpt ons, 
zo stelt Raes, om “onze rommelige, kwetsbare samenleving bij elkaar te houden.”37 

Net als Raes is ook de Afro-Amerikaanse theologe, activiste en kunstenares Tricia Hirsey 
begaan met het scheppen van nieuwe rites in kunst. In 2017 organiseerde ze haar 
eerste performance, wat ze een ‘collectieve rustervaring’ noemde, in feite een moderne 
ritualisering van de rust. Hirsey treedt hierin op als ‘The Nap Bishop’ en is zelfverklaarde 
oprichter van ‘The Nap Ministry’, de rustparochie. De ‘Collective Napping Experience’ 
is erop gericht om een ‘heilige’ [sic] plek te scheppen voor de gemeenschap om te rusten. 
Hirsey cureert deze ervaring in een ruimte met yogamatten, dekens en kussens, een 
soundtrack, een rustaltaar, poëtische meditaties, en een post-dutjesgesprek. Op het 
zogeheten ‘rustaltaar’ staan behalve water en bloemen, ook archieffoto’s van rustende 
zwarte mensen en rauwe katoen ter herinnering aan de slavenarbeid. Het doel is om 
mensen bij elkaar te brengen in musea, universiteiten of cultuurcentra op ‘heilige 
rustplaatsen’ om de helende en bevrijdende kracht van de rust te vieren en te beleven. 
Hirsey gelooft inderdaad in rust als een radicaal instrument voor de heling van de 
gemeenschap, in rust als radicale daad van verzet, en slaaptekort als een raciale en sociale 
gelijkheidskwestie. 

In haar onlangs verschenen boek Rest is Resistance doet Hirsey verslag van haar missie 
om rust te herwaarderen.38 Volgens Hirsey moeten we ons bevrijden van het gangbare 
idee van rust als privilege, als iets onproductiefs, als tijdverlies of bewijs van luiheid, 
wat volgens Hirsey is ingegeven vanuit een kapitalistisch denkschema dat vandaag 
onze cultuur en ons denken en doen bepaalt. “I come from a legacy of exhaustion,” 
stelt Hirsey.39 Het werd haar voorouders, plantageslavenarbeiders, amper toegestaan 
om te rusten. In de tijd toen Hirsey als jonge moeder in een voortdurende staat van 
vermoeidheid was doordat ze werk, urenlang pendelen en studeren combineerde, begon 
ze rust stilaan te beschouwen als basis voor haar – en ieders – welzijn en rechtvaardigheid. 
Ze begon dagdromen en dutjes te zien als verzetsmiddel tegen de norm van productiviteit 
die ons door het kapitalisme wordt opgelegd. Voor Hirsey is deze kapitalistische norm 
rechtstreeks gekoppeld aan racisme, in de traditie van Cedric J. Robinson die het concept 
‘racial capitalism’ oorspronkelijk beschreef als een geschiedenis die gebaseerd is op de 
extractie van sociale en economische waarde aan gemarginaliseerde raciale groepen.40 

Wat de artistieke ritualisering van rust van Hirsey gemeenschappelijk heeft met 
de artistieke ritualisering van rouw van Raes, is dat beide kunstenaars niet alleen de 
uitputtende snelheid en individualisme van de gangbare burn-outcultuur op de korrel 
nemen, maar ook het artistieke medium aangrijpen om te experimenteren met meer 



Burn-outcultuur, diversiteit en inclusie

15

zorgzame en interrelationele vormen van sociabiliteit. In geval van Zon Dag Kind worden 
inderdaad de gangbare conventies en institutionele omgeving van de podiumkunsten 
opgeroepen en uitgedaagd om persoonlijk verlies te transformeren in een collectieve 
ervaring van zorg en kwetsbaarheid. De ‘voorstelling’ (die er eigenlijk geen is) werd 
geprogrammeerd op het bekende theaterfestival in Oostende, Theater Aan Zee, in 
2018. Zoals alle producties op Theater Aan Zee werd Zon Dag Kind als toneelproductie 
geprogrammeerd, gepromoot, verkocht en opgevoerd. Alleen kon het publiek de 
voorstelling niet bijwonen in de klassieke zin – die was bedoeld voor slechts één kind per 
dag. Tickethouders werden wel naar een punt op de kade geleid, waar ze konden kijken 
en zwaaien naar de vissersboot op zijn terugreis. De begintijd, het moment waarop 
de zon opkwam, moesten ze zelf inschatten. Het project deed dus een beroep op de 
verwachtingshorizon van een theaterpubliek, maar ondermijnde die ook. Zo creëerde 
het een vorm om het afwezige en onzichtbare te laten bestaan. Individueel verdriet – zo 
vaak maatschappelijk verdrongen – veranderde zo in een collectieve ervaring.41 

Ook Hirsey benadrukt dat het haar in Rest is Resistance gaat om heling en zorg van het 
collectief, die het individuele niveau van de rust overstijgt. Ze stelt: “Any work that is 
rooted in wellness and justice, and does not include the collective, without a framework of 
dismantling and decolonising, is incomplete work.”42 De eerder vernoemde terminologie 
– de rustbisschop, het rustaltaar, de rustparochie – geeft al een vermoeden. Hirsey 
wendt het herkenbare religieuze discours van de zwarte theologie aan om collectieve, 
heilige rustplekken te creëren. Dit hoeft niet te verbazen aangezien haar vader predikant 
was, zoals Hirsey beschrijft, en ze de zwarte theologie benoemt als een van de vele 
inspiratiebronnen voor de rustbeweging die ze voor ogen heeft. Ook in het boek Rest 
is Resistance maakt Hirsey gebruik van een retoriek die doet denken aan de religieuze 
homilie, met de ietwat reciterende toon, korte zinnen en vele woordherhalingen. 

De collectieve, toekomstgerichte dimensie van haar project komt daarnaast ook tot uiting 
in de strijdvaardige taal, slogans en strijdkreten die we herkennen uit een activistisch 
pamflet of manifest. Preciezer gesteld, ontleent Rest is Resistance haar effect ten dele aan 
de tegenstelling tussen enerzijds een activistisch register en anderzijds de passiviteit die 
we gewoonlijk met rust associëren. Hirsey gebruikt activistische taal, niet om ons tot 
actie op te roepen, maar juist om tot inactiviteit, rust en heling op te roepen, of beter 
gezegd, tot een activisme van de inactie. Denk hierbij bijvoorbeeld aan de slogan: “THE 
TIME TO REST IS NOW”. Of de laatste zinnen uit het boek: “Our battle cry and 
mantra: We will rest! Say it in your hearts, whisper it aloud, repeat it as you fall asleep, 
tell your neighbour: we will rest! We will rest! We will rest!”43

Terwijl Raes met Zon Dag Kind een zorgende gemeenschap schept door toeschouwers 
getuige te maken van een overgangsritueel rond een individuele verlieservaring, betrekt 
Hirsey het publiek door hun aan de hand van agitatorische taal rechtstreeks als een 
collectief – ‘wij’ – aan te spreken, als parochianen van de nieuwe rustbeweging-in-
wording. Daarnaast beschrijft Hirsey rust niet enkel als een persoonlijk, maar ook als 



Burn-outcultuur, diversiteit en inclusie

16

een interrelationeel gegeven. Ten eerste is rust volgens Hirsey, geïnspireerd door het 
Afrofuturisme van Octavia Butler en Run Ra, een toekomstgerichte verbeeldingspraktijk 
voor een duurzamere samenleving. Rust geeft immers toegang tot wat Hirsey onze 
“Dreamspace” noemt. Het is een portaal waarin we in onze verbeelding een glimp 
kunnen opvangen van wat een duurzame, inclusieve samenleving kan betekenen. Ten 
tweede is rust ook een staat van zijn die ons in intergenerationeel contact brengt. De 
droom verbindt ons met het verleden en onze voorouders en stelt ons in staat uit het 
verleden te leren en advies te ontvangen. Hirsey citeert in dit verband de woorden van 
de womanist Afro-Amerikaanse schrijfster Alice Walker: “In search of my mother’s 
garden, I found my own.”44 Ter illustratie van deze intergenerationale verbondenheid 
vermeldt Hirsey niet enkel een herinnering aan haar eigen rustende grootmoeder, maar 
ook bijvoorbeeld de marrongemeenschap die ontsnapte vanuit South Carolina en 
Georgia naar de wildernis van Florida aan het einde van de zeventiende eeuw, en die tot 
de grootste slavenopstand in de geschiedenis van de Verenigde Staten had geleid. Ten 
slotte is rust in Hirsey’s boek Rest is Resistance ook een zeer dichtbevolkt intertekstueel 
gegeven. Het boek is inderdaad doorspekt met intertekstuele verwijzingen naar andere 
denkers, auteurs en inspiratiebronnen uit Womanism, de zwarte strijd, theologie, 
somatics, en poëzie. Zo beschrijft Hirsey rust bijvoorbeeld als een “politieke daad van 
zelfbehoud”, waarmee ze verwijst naar de woorden van de zwarte vrouwelijke dichter 
Audre Lorde.45 Op deze manier komt rust in Rest is Resistance ook vormelijk tot stand 
als een interrelationeel gegeven. Het is een intertekstueel netwerk van auteurs van 
verschillende generaties die zich richten op zorg en rechtvaardigheid, en die bijdragen 
aan een maatschappijkritiek op zowel de gangbare burn-outcultuur als op remedies die 
louter gericht zijn op individuele wellness. 

Het breekpunt als herijkpunt 

Toen ik in 2018 tot hoogleraar werd benoemd, was mijn gezondheid slechter dan ooit. 
Stressklachten waren in de loop der jaren mijn normale staat van zijn geworden. Op 
het einde tuurde ik met ontstoken ogen nog slechts louter voor de vorm naar mijn 
computerscherm. Een arts schreef me ‘arbeidsongeschiktheid’ toe, wat me in de oren 
klonk als een grove belediging. “To be stuck in motion”, zegt het hoofdpersonage uit de 
roman There is no such thing as an easy job van de Japanse schrijfster Kikuko Tsumura, “is 
a really tiresome combination.”46

Ik had me in de tien jaar daarvoor staande gehouden in een academische wereld waarin 
publicatiedruk en aanhoudende werkonzekerheid moeilijk te combineren bleek met de 
zorg voor twee kleuters en een aanhoudend engagement om te begrijpen hoe literatuur, 
kunst en verbeelding mee kunnen helpen de heersende sociale ongelijkheid ongedaan 
te maken. Ik had in die tien jaar gesteund op logica en organisatie, timemanagement 
en multitasking. Maar nu de prefrontale cortex in staking was gegaan, waren deze 
vertrouwde instrumenten niet langer bruikbaar. Ik had sterk de indruk dat aan project 
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‘ik’ een einde was gekomen. Wie of wat bleef nu nog van mij over? Wie of wat kon ik 
nu opnieuw worden?47

“Provocatively perhaps, I would like to pick out some components of the exhausted 
condition, which transcend the negative and are capable of producing generative 
states. These aspects have less to do with what the professionals call ‘reduced 
performance’ than with a sense of evacuation of selfhood, a low-energy opening out 
beyond the frame of ego-indexed identity. Such an opening can be quite liberating 
and afford the possibility of actualizing yet unrealized potentials. …”48

Het breekpunt dat tot herijking noopt: ook de Italiaanse filosofe Rosi Braidotti schreef 
erover in haar boek Posthuman Knowledge (2019). In dit boek stelt Braidotti zich de 
vraag wat het betekent vandaag om mens te zijn in dit tijdperk van grote technologische 
ontwikkeling en klimaatveranderingen. Ze stelt voor om ‘onze uitgeputte toestand’ 
als aanknopingspunt te nemen voor het ontsluiten van ongebreidelde mogelijkheden, 
nieuwe zienswijzen en de verbeelding van een nieuw, duurzamer, samenlevingsmodel.

Het breekpunt dat tot herijking noopt. Ook ik besloot de uitgeputte toestand aan te 
grijpen in de trant van Braidotti, voor een onderzoek van de ruimte die komt open te 
liggen, ergens tussen “resignatie en reconstructie” in.49 

In wat voorafging heb ik burn-out als cultuurtekst beschouwd en aangetoond op welke 
manier artistieke en literaire representaties het gangbare beeld van burn-out als een vorm 
van individuele kwetsbaarheid ter discussie stellen.50 De verbeelding van burn-out brengt 
niet enkel een waaier aan narratief experiment voort, zo bleek, maar ook diverse vormen 
van cultuurkritiek. Zo kwam in verschillende types van cultuurteksten een beeld naar 
voor van burn-out als een systemisch in plaats van psychologisch fenomeen, dat niet 
los te koppelen is van bestaande sociale structuren en eraan gerelateerde ongelijkheden 
(bv. op gebied van gender, seksuele of etnische identiteit). In wat volgt wil ik schetsen 
welke mogelijkheden ik vanuit het oogpunt van de burn-out zie voor toekomstig 
onderzoek. Immers, het is gezien de meervoudige crisis waarin we collectief verkeren, 
een uitstekende tijd voor herijking, en ik zie dan ook mogelijkheden om hieraan bij te 
dragen op verschillende niveaus. Hierbij is het van meet af aan belangrijk om erover te 
waken dat een pleidooi om een breekpunt als herijking te beschouwen, niet dreigt te 
vervallen in wat Sarah Bracke een “Look, I Overcame narrative” noemt, of een andere 
variant van een ‘crisis als opportuniteit’-narratief dat van individuen zoveel flexibiliteit 
en veerkracht zou vergen dat ze mogelijks het punt van de uitputting zouden bereiken.51

Ten eerste, zijn burn-out en de eraan verwante termen ‘crisis’ of ‘neergang’ geen 
onbekende fenomenen voor het vakgebied van de letterkunde in het algemeen en de 
Nederlandstalige letterkunde in het bijzonder. De afgelopen jaren werden her en der 
taal- en letterkundeopleidingen en afdelingen door bezuinigingen weggesnoeid of 
ingekrompen. In de neerlandistiek werd heftig gediscussieerd over welke toekomst er 
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voor het vakgebied is weggelegd en welke rol taal en literatuur in onze maatschappij 
kunnen spelen.52 In het kielzog hiervan lijkt al een tijdje de teneur aanwezig om de 
neerlandistiek open te breken en de grondvesten te herzien waarop het vakgebied sinds 
lang is gebaseerd. Zo draagt een recent stuk van hoogleraar Moderne Nederlandse 
Letterkunde Geert Buelens op Neerlandistiek, het online tijdschrift voor taal- en 
letterkunde, de titel ‘We moeten af van “de Nederlandse literatuur.”’53 In dit stuk pleit 
Beulens voor de radicale loskoppeling in het vakgebied van Nederlandse taal, natiestaat 
Nederland, Nederlands grondgebied en in het Nederlands geschreven literatuur. Hij 
zegt: “niet alleen de postkoloniale letterkundestudie, maar het hele vak moet radicaal 
gedecentreerd worden.” Buelens verwijst hierbij naar de bundel The Postcolonial Low 
Countries, die Elleke Boehmer en ik in 2012 redigeerden en stelt in navolging hiervan 
voor om voortaan de term ‘neerlandofoon’ te gebruiken, “to refer to the manifold 
Netherlands languages variations spoken by persons, groups or localities across the 
globe, including the Netherlands, Flanders-Belgium, Suriname, the Caribbean island 
nations of Aruba, Curaçao, and Sint-Maarten, parts of France and Germany, Indonesia, 
South Africa, the United States, Canada, and Australia.”54

Het stuk van Buelens is illustratief voor een bredere herijking van de neerlandistiek die 
op dit moment plaatsvindt, op een wijze waarin postkoloniale, gender-, comparatieve 
en transnationale benaderingen van de Nederlandstalige literatuur en cultuur een meer 
centrale plaats lijken te krijgen toebedeeld. Vanuit de leerstoel Cultuur, Literatuur en 
Diversiteit wens ik hier graag een bijdrage aan leveren, samen met collega’s aan de OU 
en elders. Voor de verdere ontwikkeling van deze tak van de letterkunde vind ik het 
belangrijk om deze geenszins als nieuw in de Lage Landen te beschouwen, maar als 
een onderzoekstraditie die voortbouwt op werk van literatuurwetenschappers, onder 
andere Maaike Meijer, Rosemarie Buikema, Pamela Pattynama, Isabel Hoving, Lizet 
Duyvendak, die reeds in de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw een brug 
probeerden te slaan tussen gender, postkoloniale en comparatieve perspectieven en de 
Nederlandstalige literatuur en cultuur.55

Ten tweede is over de burn-outcrisis van de Cultuurwetenschappen in het algemeen 
ook al veel gezegd en geschreven. De mogelijkheden om onderzoeksfinanciering 
te verwerven, zijn bijvoorbeeld beduidend kleiner voor geesteswetenschappers in 
vergelijking met collega’s in de bètawetenschappen, en geesteswetenschappers moeten 
ook vaak verantwoorden wat de ‘waarde’ van hun onderzoek is voor de maatschappij, 
zowel in termen van brede sociale welvaart als in economische termen. Ook aan de 
faculteit Cultuurwetenschappen van de Open Universiteit zijn we ons hiervan zeer 
bewust, zeker sinds de start van de doorontwikkeling enkele jaren geleden, toen de focus 
kwam te liggen op de culturele dimensie van de grote maatschappelijke uitdagingen 
van nu, in het bijzonder op het gebied van de vier thematische zwaartepunten van de 
faculteit: (Mentale) gezondheid en cultuur, Technologische innovatie en cultuur, Media 
en digitale transformatie en Diversiteit en inclusie. 
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Wat betreft het thema Diversiteit en inclusie in het bijzonder zie ik mogelijkheden om 
samen met andere collega’s uit de leerstoelgroep te onderzoeken hoe cultuur, kunst 
en erfgoed een onmiskenbare rol spelen in allerhande D&I-vraagstukken. Zo spelen 
culturele opvattingen, denkbeelden en verhalen een belangrijke factor in onderwerpen 
zoals bijvoorbeeld diversiteit in organisaties, toegankelijkheid van het onderwijs, 
grensoverschrijdend gedrag, of de werking van discriminatie in AI. Om tot duurzame 
oplossingen te komen en structurele barrières weg te werken, is het bijgevolg van 
essentieel belang om inzicht te verwerven in de werking van deze culturele denkpatronen 
en verhalen, in de manier waarop ze structurele mechanismen van sociale ongelijkheid 
mee helpen voortbrengen, en in de nieuwe, inclusievere, verhalen die vandaag in 
cultuur, kunst en erfgoed kunnen worden voortgebracht. Zo vindt momenteel in de 
leerstoelgroep bijzonder actueel onderzoek plaats naar debatten over restitutie, roofkunst 
en de koloniale erfenis van musea, de dekolonisatie van kunst, erfgoed en literatuur, de 
kritische fenomenologie van witheid, de constructie van gender door geluid, de culturele 
productie van de zwarte diaspora in Europa of het werk van vrouwelijke experimentele 
romanschrijvers.

Dit brede en actuele spectrum aan diversiteit en inclusie-gerelateerde problematieken 
wordt door mijn collega’s aan de OU en mezelf bekeken vanuit cultuurwetenschappelijke 
invalshoeken. Tegelijkertijd leent het thema zich ook uitstekend tot samenwerking en 
uitwisseling met partners uit de kunst- en cultuursector, en tot wetenschapscommunicatie 
in de vorm van niet-traditionele tekstvormen zoals podcasts, tot communicatie met het 
bredere publiek in kranten en op niet-wetenschappelijke fora, tot het schrijven over 
ons onderzoek, niet enkel voor vakgenoten in kritische peer-review artikelen, maar ook 
bijvoorbeeld voor reguliere uitgeverijen in creatievere tekstgenres. Ik wil me inzetten om 
deze nieuwere vormen van wetenschappelijke output en maatschappelijke valorisatie 
te bedrijven en op dit gebied ook samen te werken met wetenschappelijke collega’s en 
maatschappelijke en culturele partners.

Behalve uitwisseling, dialoog en verbinding met de brede samenleving, nodigt 
de problematiek omtrent diversiteit en inclusie ook uit tot multidisciplinaire 
onderzoekssamenwerking met collega’s uit andere faculteiten, zoals bijvoorbeeld in het 
kader van het OU-brede onderzoeksprogramma Innovating for Resilience. Ik hoop in 
de toekomst met onderzoek op gebied van Diversiteit en inclusie in het algemeen en 
burn-out in het bijzonder een bijdrage te kunnen leveren aan zulke samenwerkingen. 
Ik wil me graag inzetten om de samenwerking te bestendigen in het kader van het 
interfacultaire burn-outconsortium waarin OU-collega’s Karin Proost, Judith Semeijn, 
Susan van Hooren, Greet Vonk, Gemma Blok en Tinka van Vuuren en ik ons samen 
rond het promotieproject ‘Burnout’s Lessons in Resilience and Sustainable Development 
from a Multidisciplinary Perspective’ hebben verzameld.  

Ten derde, zie ik mogelijkheden liggen om op gebied van onderzoek naar burn-out, 
diversiteit en inclusie bij te dragen aan de bijstelling en de actualisering van de missie 
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van de Open Universiteit, die er van bij aanvang op gericht is om het hoger onderwijs 
toegankelijker te maken. De missie van de OU is een veilige leer- en werkomgeving 
te bieden, waarin iedereen zich thuis voelt en kan ontplooien en waar een diversiteit 
aan perspectieven gebruikt en overwogen wordt. De actualisering van deze missie is 
in volle gang, onder andere in het licht van Europese en nationale ontwikkelingen op 
het gebied van diversiteit en inclusie. Hierbij is het belangrijk ons eraan te herinneren 
dat het ontstaan van de Open University in het Verenigd Koninkrijk zelf paste binnen 
een bredere democratiseringsgolf van het hoger onderwijs in de decennia na de Tweede 
Wereldoorlog, toen er een grotere vraag was naar geschoolde mensen, en nieuwe 
universiteiten en disciplines ontstonden, net als een nieuwe generatie van working 
class intellectuals. Een lid van deze nieuwe generatie intellectuelen was een van de 
belangrijkste denkers uit de Cultural Studies, de Jamaicaans-Britse Stuart Hall, die 
ik als een belangrijke invloed beschouw, en die ook lange tijd werkzaam was aan de 
Britse Open University. In zijn boek The Queer Art of Failure (2011) vermeldt Jack 
Halberstam expliciet de aanstelling van Stuart Hall aan de Open University in het kader 
van zijn bredere discussie over een open pedagogie. Volgens Halberstam was Hall “very 
interested in the idea of education as a popular practice aimed at the cultivation of 
counterhegemonic ideas and systems.”56 Het is ook mijn hoop dat mijn onderzoek zou 
kunnen bijdragen tot een Open Universiteit in Nederland waar ook een dergelijke ‘open 
pedagogie’ wordt nagestreefd, “[which] detaches itself from prescriptive methods, fixed 
logics, and epistemes, and […] orients us toward problem-solving knowledge or social 
visions of radical justice.”57   

Tot slot, beschouw ik ook de huidige crisis van de universiteitscultuur als een moment 
van herijking, waaraan ik met onderzoek naar burn-out als cultuurtekst wil bijdragen. 
Er wordt op dit moment door velen nagedacht over remedies voor de algehele 
gezondheid van het academische leven, dat door forse, langdurige bezuinigingen en een 
snelle toename van het aantal studenten al langer onder grote druk staat. 58 Het blijft 
voorlopig wachten op de grote, structurele oplossingen om de toegenomen druk op de 
wetenschap te verminderen, hoewel niet valt te ontkennen dat een zichtbare kentering 
lijkt te zijn begonnen in de afgelopen jaren, mede dankzij aanhoudende initiatieven 
van WOinActie, nieuwe maatregelen van NWO, of de recente sectorplannen van de 
Nederlandse overheid. Intussen ligt ruimte open voor individuele onderzoekers om te 
experimenteren met duurzamere academische praktijken en ik wil graag een bijdrage 
leveren aan concrete manieren om deze op de werkvloer te realiseren, op een manier 
zoals die bijvoorbeeld in de literatuur werd beschreven aan de hand van concepten zoals 
Slow Science, the ethics of care, de rol van kwetsbaarheid of het bespreekbaar maken 
van falen.59 Hierin ligt mijns inziens bij uitstek een taak voor de cultuurwetenschapper 
weggelegd, die in de woorden van Judith Butler als volgt werd omschreven: “If the 
humanities has a future as cultural criticism, and cultural criticism has a task at the 
present moment, it is no doubt to return us to the human where we do not expect to 
find it, in its frailty and at the limits of its capacity to make sense.”60
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Deze leerstoel zou niet tot stand gekomen zijn zonder een netwerk van personen en 
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toenmalige decaan Rein de Wilde, en de benoemings- en adviescommissie die mij het 
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Ik dank ook alle collega’s van de faculteit Cultuurwetenschappen, zowel het 
wetenschappelijke als het ondersteunende personeel, met name Gemma Blok, Eddo 
Evink, Alex Peine, Dick Disselkoen, Femke Kok, Saskia Cluistra, Petra de Munnik, 
Véronique Smits. In het bijzonder ben ik erkentelijk aan de leden van de kersverse 
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met name Marieke Borren, Caroline Drieënhuizen, Nathalie Zonneberg en Gregor 
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een onderzoeksinstituut voor multiculturele en comparatieve genderstudies, waar 
ik destijds mijn proefschrift schreef. Ik hoop van harte dit gesprek in de toekomst 
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Onderzoekschool Gender Studies ervaar ik als een baken in een universitair landschap 
waar nog al te vaak interuniversitaire competitie de toon zet. Ik voel me gesteund door 
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de gesprekken over de gangbare academische cultuur en de positie van vrouwen en 
minderheden daarin die ik, mede dankzij tussenkomst van het Landelijk Netwerk voor 
Vrouwelijke Hoogleraren, heb kunnen voeren met twee vrouwelijke hoogleraren die ik 
zeer bewonder, Irene van Staveren en Marieke van den Brink. Ik kijk uit naar verdere 
samenwerking.  

In de loop der jaren heb ik samengewerkt met vele vakgenoten en coauteurs waarbij 
ik het geluk heb gehad velen hiervan tot goede vrienden en bondgenoten te kunnen 
rekenen. De intense Whatsapp-connectie met Brigitte Adriaensen maakt het dagelijkse 
werk beduidend veel prettiger. Ik dank ook Liesbeth Bekers, Isabel Hoving en Liesbeth 
Minnaard van het Platform for Postcolonial Readings en Begum Özden Firat en Sonja 
van Wichelen voor de vriendschap die de afstand tot Istanboel en Sydney moeiteloos 
blijft overbruggen, al sedert de tijd toen we als promovendi de ASCA theory seminars 
van Mieke Bal aan de UvA volgden. Ik dank ook andere collega’s uit de theory seminars 
uit die tijd, onder andere, Maria Boletsi, Ihab Saloul, Eliza Steinbock en Pieter Verstraete 
voor hun intellectuele inspiratie en convivialiteit. 

Ik prijs me gelukkig dat ik op verschillende voormalige werkplekken wegen heb gekruist 
met mensen die in mij geloofden en van wie ik veel heb kunnen leren. In de eerste plaats 
mijn promotoren – de veel te vroeg overleden Frances Gouda, Pamela Pattynama, Elleke 
Boehmer, Tim Youngs aan Nottingham Trent University, Ernst van Alphen aan de 
Universiteit Leiden, Theo D’haen aan de K.U. Leuven. Professor Emerita Vivian Liska 
aan de Universiteit Antwerpen zal voor mij altijd een belangrijke sleutelfiguur blijven. 
Zij was destijds begeleider van mijn masterscriptie over Judith Butler en de postmoderne 
romans van Angela Carter en Kathy Acker en wees me op de mogelijkheid om in 
Utrecht verder te studeren bij Rosi Braidotti, Rosemarie Buikema en Gloria Wekker, 
die sindsdien mijn denken op het snijvlak van letterkunde en gender en postcolonial 
studies substantieel hebben gevormd. Zonder de aansporing van Vivian Liska was ik 
wellicht nooit gaan promoveren, eerst aan University College London en vervolgens aan 
de Universiteit van Amsterdam, en ik ben haar dankbaar voor het avontuur dat tot op 
de dag van vandaag duurt. 

In het streven om te communiceren over mijn onderzoek met een breder publiek en in 
creatieve tekstvormen, heb ik in het bijzonder veel steun en kameraadschap gevonden 
bij Nadia Fadil, Bambi Ceuppens, David Van Reybrouck, Peter Vermeersch, Nathalie 
Arien, Joke van Leeuwen, Annelies Verbeke, Hazim Kamaledin en de andere leden van 
het PEN-Vlaanderen bestuur. Ik dank ook Haye Koningsveld van uitgeverij De Bezige 
Bij.

Het is niet gebruikelijk om dank te uiten aan een dansvorm, maar ik doe het toch: ik 
dank Tango, de dans die me al jaren fysiek en mentaal overeind houdt en bovendien 
een vruchtbare inspiratiebron is voor reflectie over de ontmoeting tussen zelf en ander. 
In het bijzonder dank ik Bram, steunpilaar op de dansvloer en ver daarbuiten. Ik wens 
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ons verder allemaal toe hetgeen ik een organisatrice bij de aanvang van een milonga in 
Buenos Aires eens hoorde zeggen: “dat we de hele nacht mogen dansen in naam van de 
liefde, feminisme en de revolutie.” 

Ik dank mijn vrienden en familie, mijn ouders Lutgarde en Yves, mijn broer Matthias en 
zijn vriendin Liesbeth voor alle aanmoediging, geloof en houvast, zeker in de afgelopen 
jaren. Ik dank mijn allerliefste kinderen, Lidewei met jouw gave om van niets iets te 
kunnen maken en Rune met jouw talent om anders te durven denken. Jullie weten wat 
het is om vanzelfsprekendheden ter discussie te stellen, met jullie dubbele loyaliteiten tot 
België en Baskenland. Steeds wanneer ik nadenk over de verbeelding van een duurzame 
toekomst, heb ik jullie in gedachten.

Ik wil eindigen met te zeggen dat ik deze leerstoel wens te bekleden in het volle besef van 
een schatplichtigheid aan een vrouwelijke academische traditie die begon in 1917 met 
de benoeming van de botanica Johanna Westerdijk als de eerste vrouwelijke hoogleraar 
in Nederland, met het voornemen om deze traditie verder te zetten, zo goed ik kan.

Johanna Westerdijk had naar verluidt de volgende woorden boven de voordeur van haar 
laboratorium hangen: ‘Werken en feesten vormt schoone geesten.’ 

Er werd vandaag hard gewerkt. Nu is het dringend tijd voor feest. 

Ik heb gezegd.
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