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Horizon – spel – verhaal

Geachte rector magnificus,
Dames en heren,

Laten we beginnen met het einde. Het is alweer een tijdje geleden dat het 
einde in de mode was. Aan het eind van de vorige eeuw werd in de westerse 
filosofie na het einde van de ideologieën ook het einde van de grote verhalen, 
het einde van de kunst, het einde van de moderniteit en het einde van de 
geschiedenis afgekondigd, met in hun kielzog de nodige post-prefixen: post-
histoire, postmodernisme, poststructuralisme, posthumanisme, recent nog 
aangevuld met post-truth. De mode is weer voorbij, maar de bijbehorende 
vraagstukken niet. Dat laatste geldt zeker voor wat in de filosofie misschien 
wel het belangrijkste einde zou zijn, het einde van wat eeuwenlang haar kern, 
haar diepste verlangen, haar core business was: het einde van de metafysica. 

Vanouds betreft de metafysica de meest fundamentele vragen naar oor-
sprong en geheel van de werkelijkheid, naar de alles bepalende principes.  
Het is eigenlijk niet zo’n wonder dat deze tak van de filosofie, de meest 
fundamentele, ter discussie staat of door velen zelfs als afgedaan wordt 
beschouwd, want haar pretenties waren ook wel erg hoog. Aristoteles, aan 
wiens colleges over de belangrijkste essenties voor het eerst de naam ‘meta-
fysica’ werd gegeven, en die het zelf de ‘eerste filosofie’ noemde, zag haar als 
een goddelijke discipline, die vraagt naar de kenmerken van het zijnde en 
naar het hoogste zijnde, dat is het goddelijke en alles sturende doel.1 Zijn 
leermeester Plato was niet minder pretentieus. In zijn dialoog Theaethetus 
omschrijft hij het doel van de filosofie als zoveel mogelijk “aan God gelijk 
worden”, namelijk door met behulp van rationeel inzicht rechtvaardig en 
vroom te worden.2 Voorwaar, geen geringe opgave. 
Plato en Aristoteles vonden de fundamentele essenties en principes in de 
Vormen of Ideeën, volgens de één in de hemel en volgens de ander in de 
ontwikkeling van de dingen zelf. Daarna zijn er vele alternatieven bedacht: 
volgens de Middeleeuwse filosofen was God de hoogste instantie, Descartes 
zocht die in het denken zelf, Hegel in de zich historisch ontwikkelende Rede, 
Marx in de economische geschiedenis – en deze lijst kan met heel veel namen 
worden aangevuld. Een dergelijke geschiedenis toont natuurlijk niet alleen 
de hoogtepunten, maar tegelijk ook het falen van de klassieke metafysica: 
het definitieve principe wordt telkens weer niet gevonden. Het is dus niet 
verwonderlijk dat de metafysica vanaf haar aanvang kritisch is bejegend. 
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Gedurende haar eeuwenlange geschiedenis is zij altijd begeleid door  
sceptici die de vermeende fundamentele en omvattende kennis betwistten 
en ondermijnden. 
Juist omdat de metafysica vanaf haar aanvang al is betwist, is het wellicht 
voorbarig om van haar definitieve einde te spreken. Is zij echt ten einde, of 
kan de metafysicakritiek zelf beter als een nieuwe vorm van metafysica  
worden beschouwd? Is er nog ruimte voor een metafysica vandaag de dag? 
Hoe zou die eruit moeten zien? Wat is de staat van de metafysica anno nu?
Deze vraag kan ik natuurlijk niet in één oratie beantwoorden, maar er valt 
wel het een en ander over te zeggen. Het is mijn bedoeling te laten zien dat 
de metafysica niet ten einde is maar wel wezenlijk is veranderd. Na een korte 
algemene verkenning van wat we onder metafysica en metafysicakritiek  
kunnen verstaan, zal ik met behulp van drie begrippen – horizon, spel en  
verhaal – enkele kaders schetsen waarin wij mensen leven, handelen en  
denken. Het eindresultaat zal niet alleen een opzet van een hedendaagse  
metafysica zijn, maar in feite ook een poging om mens en wereld in hun 
onderlinge verhoudingen in grote lijnen te begrijpen, oftewel een aanzet tot 
een cultuurfilosofie. Is dat ook niet al te pretentieus? Ja, inderdaad. Maar zo 
nu en dan is het goed de lat hoog te leggen. 
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1 Twijfel en verantwoording

Metafysica is meer dan een opeenvolging van pogingen om een systeem 
te bouwen op een vast fundament. De twijfel die de metafysica altijd heeft 
begeleid, hoort er evenzeer bij. Want aan de systemen en principes gaan 
vragen over de wereld vooraf, en twijfel over eerder gegeven antwoorden.  
De Ideeënleer van Plato, om hem nog eens als voorbeeld te nemen, 
wordt in zijn dialogen vormgegeven en voorafgegaan door het kritische 
en vasthoudende vragenvuur van Socrates, die zijn gesprekspartners 
voortdurend aan het twijfelen weet te brengen. Bovendien zijn er in Plato’s 
dialogen ook veel passages te vinden die de stelligheid van de door hem 
gezochte kennis relativeren3. Een ander voorbeeld, het bekendste voorbeeld, 
wellicht, is de methodische twijfel van Descartes, die via deze radicale twijfel 
tot een absoluut zekere fundering van alle kennis probeert te komen. 
Het meest karakteristieke van de metafysica ligt niet in ofwel de twijfel en 
vragen ofwel de antwoorden, maar in hoe zij worden uitgewerkt, namelijk op 
een rationele manier. Een argumentatieve verantwoording van de gevolgde 
weg en van de gevonden resultaten, een fundamentele verantwoording van 
ons denken en doen, dat is de kern van de metafysica. Wat de metafysica 
hier van kennisleer en ethiek en van andere wetenschappen onderscheidt, is 
dat de rationele verantwoording tot aan de uiterste grenzen van het denken 
wordt doorgezet. 
In de klassieke metafysica, laten we voor het gemak zeggen van Plato tot 
Hegel, wordt deze verantwoording vaak gezocht in de beweging van twijfel, 
liefst radicale twijfel, naar zekerheid, liefst absolute, goddelijke zekerheid.  
En wanneer die zekerheid niet wordt gevonden, dan zou niets resten dan 
sceptische twijfel. 
In de loop van de moderne tijd gaan deze twijfel en kritiek een andere vorm 
aannemen. De filosofie van Immanuel Kant, aan het eind van de achttiende 
eeuw, is hier een belangrijk keerpunt. Kant stelt op een nieuwe manier het 
hele metafysische project als zodanig ter discussie. Zijn kritische filosofie 
vraagt naar de mogelijkheden en grenzen van het denken en kennen zelf. 
Hij zoekt dus niet naar een eerste oorzaak of fundament maar naar de nood-
zakelijk vooronderstelde structuren van het bewustzijn dat kan proberen 
zo’n eerste oorzaak of fundament te begrijpen. In filosofisch jargon wordt 
dit transcendentaalfilosofie genoemd: het vragen naar de mogelijkheids 
voorwaarden en grenzen van, in dit geval, de metafysica. Volgens Kant loopt 
vermeende kennis over de principes God, het ik en de wereld als geheel altijd 
vast in paradoxen en tegenspraken, want het begeeft zich buiten de grenzen 
van wat zintuiglijk waargenomen en gekend kan worden. Intussen behoudt 
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Kant wel een groot vertrouwen in de menselijke ratio. Het is de rationaliteit 
zelf die in het transcendentaal-filosofische project op zoek gaat naar haar  
eigen grenzen. Hier zien we de overgang naar een nieuwe vorm van meta-
fysica. Kritisch zelfonderzoek leidt nu niet meer naar een ultiem principe, 
maar naar een verkenning van de eigen mogelijkheidsvoorwaarden. Er wordt 
dus nog steeds teruggevraagd naar noodzakelijke vooronderstellingen, en die 
vormen bij Kant ook nog een vast fundament voor wetenschappelijke kennis, 
maar ze zijn niet meer alomvattende principes.
Na Kant hebben de mens- en cultuurwetenschappen een grote vlucht  
genomen en is op allerlei manieren getoond hoe de menselijke ratio-naliteit 
andere krachten moet vooronderstellen die zij niet volledig kan overzien of 
beheersen. Volgens Karl Marx bepalen economische machtsfactoren mede 
hoe en wat wij denken. Sigmund Freud ziet onze overwegingen als rationali-
seringen achteraf die onze onbewuste drijfveren ontkennen. Wilhelm Dilthey 
ziet alle filosofische reflecties als uitingen van het leven dat een samenhang 
van willen, voelen en denken is, een samenhang die niet volledig door de 
ratio achterhaald kan worden. Dilthey heeft aan een weerlegging van de  
klassieke metafysica zelfs expliciete studies gewijd.4

Opvallend is dat de meeste metafysicacritici vooral de verregaande preten-
ties van de metafysische rede aanvallen, maar niet rationaliteit als zodanig 
(Schopenhauer en Nietzsche zijn hier de negentiende eeuwse uitzonderin-
gen). Integendeel, men zoekt juist op een wetenschappelijke manier naar 
een weerlegging van omvattende metafysische posities. Kritisch economisch-
wetenschappelijk onderzoek kan de economische verhoudingen en hun 
invloeden blootleggen; met behulp van psychoanalyse is het mogelijk inzicht 
te verkrijgen in het functioneren van bewustzijn en onbewuste; en cultuur- 
wetenschappelijk onderzoek kan de bedoelingen en betekenissen van  
menselijke uitingen wel degelijk achterhalen. Een onweerlegbaar principe 
waartoe dit alles herleid zou kunnen worden, is volgens deze benaderingen 
echter niet te vinden. Elk op hun eigen manier zien deze denkers het men-
selijk denkvermogen als mede bepaald door psychische, sociale, culturele, 
economische en historische omstandigheden. De werkelijkheid waarin wij 
leven is dynamisch en nooit volledig doorzichtig. De mogelijkheidsvoorwaar-
den voor het menselijk denken en handelen blijken gedeeltelijk rationeel te 
zijn, gedeeltelijk verklaarbaar, maar ook gedeeltelijk irrationeel. 
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Men houdt dus vast aan de noodzaak tot rationele verantwoording van zowel 
kennis als morele, politieke en andere visies. En het wordt nog steeds als taak 
van de filosofie gezien om bestaande opvattingen en denkwijzen ter discussie 
te stellen en te zoeken naar alternatieven. De kern van de denkhouding waar-
mee de metafysica in het oude Griekenland begon, is dus overeind gebleven: 
de noodzaak tot rationele verantwoording. Tegelijk is er een breed gedeeld 
bewustzijn van de historisch-culturele inbedding en de beperkte mogelijk-
heden van wijsgerige reflectie.
Intussen is de metafysicakritiek even veelzijdig als de historische opeen- 
volging van metafysische systemen en principes. Ook het einde van de 
metafysica blijkt in vele gedaantes te verschijnen. De uiteenlopende vormen 
van metafysicakritiek zetten zich dus af tegen verschillende aspecten van de 
klassiek metafysische traditie van systeembouwers: 
– de poging om uitspraken te doen over wat niet strikt wetenschappelijk 

aantoonbaar is;
– de poging om absoluut zekere en boven-historische kennis te verkrijgen die 

als fundament zou kunnen dienen voor alle overige kennis; 
– de poging om de beweeglijke en veranderlijke werkelijkheid te fixeren in 

vaste begrippen; 
– de poging om de werkelijkheid als één samenhang te denken; 
– het uitgangspunt dat de werkelijkheid als geheel rationeel geordend is;
Hierbij doet zich het vreemde verschijnsel voor dat verschillende soorten 
metafysicakritiek elkaar met behulp van deze omschrijvingen van metafysica 
kunnen beschuldigen alsof het om een misdaad of een ziekte gaat.
Hoe dan ook, de meeste vormen van twintigste eeuwse en hedendaagse  
metafysicakritiek kunnen ook worden opgevat als nieuwe vormen van 
metafysica. De werkwijze is echter omgedraaid. Er wordt niet meer vanuit 
een radicale betwijfeling van alledaagse kennis en ervaring gezocht naar het 
fundament van ware kennis, maar veeleer vanuit een praktische uitgangs- 
positie waar niet alles betwijfeld hoeft te worden, naar abstracte en omvat-
tende vragen die eerder als vraag worden doordacht dan concreet beant-
woord. De weg van twijfel naar absolute zekerheid is vervangen door een weg 
van relatieve zekerheid naar twijfel en slechts voorlopige antwoorden. Met 
andere woorden: de nieuwe metafysica is transcendentale filosofie geworden. 
Zij gaat op zoek naar de mogelijkheidsvoorwaarden en grenzen van onze oor-
delen en ideeën. We kunnen wel inzichten verwerven in deze mogelijkheids-
voorwaarden, maar stuiten daarbij ook op grenzen die een volledig overzicht 
onmogelijk maken. Daarom zijn de resultaten tegengesteld aan de systemen 
die in de klassieke metafysica zijn ontworpen. De hedendaagse metafysica 
levert beperkte inzichten en nieuwe twijfels en vragen op (of oude vragen in 
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nieuwe vormen), geen zekere principes. Een radicaal relativisme wordt hier-
mee intussen ook buitengesloten, want dat is evenzeer een zelfverzekerde 
metafysische positie, die de noodzaak van absolute zekerheid vooronderstelt 
en geen recht kan doen aan de relatieve zekerheid van onze opvattingen en 
inzichten. 

In wat hierna volgt, wordt geprobeerd om de voornaamste kenmerken van 
deze denkwijze in kaart te brengen. Hiervoor sluit ik me aan bij de traditie die 
veel heeft bijgedragen aan de zojuist geschetste metafysicakritiek, namelijk 
de fenomenologie. De grondlegger van deze stroming, Edmund Husserl, 
startte met een herneming van de klassieke metafysische intentie. Hij pro-
beerde tot een strenge fundering van wetenschappelijke kennis te komen.  
Via een variant op Descartes’ methodische twijfel kwam hij tot de stelling dat 
we alleen met zekerheid kunnen spreken over de fenomenen, over wat aan 
ons verschijnt, niet over de dingen op zichzelf. Een grondige analyse van hoe 
de dingen verschijnen, zou noodzakelijk zekere kennis moeten opleveren.  
Zijn volgelingen kwamen echter uit bij een grondige metafysicakritiek, zij 
laten zien dat alles alleen in interpretatie verschijnt en dat dit verschijnen zelf 
juist niet altijd kenbaar is. De filosofische hermeneutiek of interpretatieleer 
die uit deze fenomenologie is voortgekomen, kan mijns inziens zelf als een 
hedendaagse metafysica worden uitgelegd. Dat probeer ik nu te doen met 
behulp van de noties horizon, spel en verhaal.
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2 Horizon

Iedereen kent de horizon als de lange platte streep in de verte tussen land en 
lucht, of tussen zee en lucht. Verder dan de horizon kunnen we niet kijken. 
Bovenal is de horizon een grens, een grens waar we nooit aan voorbij kunnen 
komen. Hij is de niet te passeren omheining van ons gezichtsveld, die altijd 
met ons mee beweegt. Wie de horizon opzoekt, zal steeds iets nieuws zien. 
Het is altijd mogelijk voorbij de horizon te reizen, maar de horizon zelf bereik 
je nooit. 
De horizon is op meerdere manieren ongrijpbaar. Hij kan op het eerste  
gezicht een scherpe streep lijken, maar als je goed kijkt, is hij altijd een beetje 
wazig. De horizon kan ook nooit precies worden gelokaliseerd. Als je er naar 
toe reist, komt er niet een moment waarop je naar de grond kunt wijzen en 
zeggen: “Precies hier was een uur geleden de horizon.” 
Bij de reflectie op de horizon als grens van het gezichtsveld stuiten we gelijk 
op een paradox. Doordat hij altijd met je mee beweegt is de horizon enerzijds 
een grens, zelfs een absolute grens die altijd op afstand blijft, maar anderzijds 
vooral ook een open grens. Geen grens is zo open als de horizon, omdat hij 
ons geen strobreed in de weg legt en zich altijd laat overschrijden. Sterker 
nog, de horizon nodigt je uit om hem te passeren. We kunnen telkens weer 
nieuwsgierig zijn naar wat er achter de horizon ligt. 
De horizon doet zich altijd voor in relatie tot een perspectief, tot een positie 
die de toeschouwer inneemt. Perspectief en horizon zijn de twee uitersten 
van het gezichtsveld waarbinnen de dingen verschijnen, maar zelf worden 
ze niet als ding waargenomen. Iedereen heeft een eigen kijk op de horizon, 
en tegelijk wordt hij altijd gedeeld met anderen. Er bestaat niet zoiets als een 
persoonlijke horizon. Wie binnen in een huis zit of door de straten van een 
drukke stad loopt, ziet geen horizon. Een horizon is alleen gegeven als de 
omheining van een wijde ruimte, waar veel perspectieven met elkaar kunnen 
worden gedeeld. Wie in zichzelf is gekeerd en niet verder kijkt dan zijn neus 
lang is, mist een horizon. Die horizon is er dan wel, maar wordt niet gezien. 
De ruimste horizon hebben we vanaf een bergtop of vanuit een vliegtuig of 
helikopter, wanneer we  naar een hoogtepunt stijgen. Ook dan blijven we al-
les zien binnen een horizon. Zelfs vanuit de ruimte is de aarde niet als geheel 
te zien, je ziet dan maar één helft tegelijk. Een goddelijk perspectief dat alles 
zou kunnen overzien, wat in de filosofie een ‘God’s eye view’ wordt genoemd, 
is niet mogelijk, evenmin als de variant daarop, de ‘view from nowhere’, een 
perspectiefloze blik. Het hoogste wat we kunnen behalen is een ‘bird’s eye 
view’, een vogelperspectief. 
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Deze gedeelde horizon is de omheining van het gezamenlijke kader waarbin-
nen de dingen op een geordende manier verschijnen. Zonder horizon zou ons 
gezichtsveld geen duidelijke samenhang hebben. De dingen vallen allemaal 
op hun plaats binnen de horizon. Tegelijk gaat er niet echt iets dwingends 
uit van een horizon. Hij kan zonder problemen deels schuil gaan achter een 
boom, een kerktoren of een molen. De horizon kadert een open ruimte in 
waarbinnen van alles mag verschijnen. 
Dit alles geldt niet alleen voor dat wat wij gewoonlijk de horizon noemen,  
de streep in de verte, het geldt ook voor de begrenzing die ons gezichtsveld  
sowieso al heeft. Wanneer we ergens naar kijken, stellen onze ogen zich 
scherp op dat ene object, de boom in de tuin of de auto verderop. De dingen 
waarop we focussen, verschijnen in het centrum van ons gezichtsveld. De 
rest daaromheen, de tuin en het schuurtje, of de weg en de fietser, zien we 
ook, maar minder scherp. Een heleboel dingen verschijnen mee, we zien die 
wel maar letten er niet op. De randen van het gezichtsveld zijn nog vager, die 
zien we helemaal niet, maar we weten wel dat die rand er is, want wat zich 
achter ons bevindt, kunnen we niet zien. Net als bij de horizon zijn we ons dus 
bewust van de grenzen van onze waarneming, terwijl we die grenzen zelf niet 
goed kunnen zien. Net zo min kunnen we, zoals u weet, onze eigen ogen zien. 
Het eigen perspectief van waaruit we kijken, is zelf niet te zien.
De horizon van het dagelijks spraakgebruik heeft betrekking op de ruimtelijk-
heid van ons gezichtsvermogen. Onze ervaring van de tijd heeft vergelijkbare 
kenmerken. We weten dat we ooit zijn geboren, maar kunnen ons daar niets 
van herinneren. En we weten ook dat we eens gaan sterven, maar gelukkig is 
het nog onbekend hoe en wanneer. Dit zijn de uitersten van de tijd van ons 
leven. Binnen die uitersten hebben we veel herinneringen uit het verleden 
en verwachtingen voor de toekomst. Herinneringen kunnen heel scherp 
zijn, maar vervagen meestal in de loop van de tijd. Plannen voor de rest van 
de dag kunnen heel concreet en nauwkeurig zijn, voor de verre toekomst 
houden we altijd een slag om de arm. Herinneringen en vooruitzichten heb-
ben we wel nodig om ons te kunnen oriënteren in de tijd. Resultaten uit het 
verleden bieden geen garantie voor de toekomst, maar je houdt er natuurlijk 
wel rekening mee. Alles wat we ervaren is hoe dan ook ingebed in de stroom 
van de tijd, waarvan we weten dat die begrensd is, zonder dat de grenzen zelf 
gekend worden. Nauwkeuriger gezegd: de tijd is zowel begrensd als onbe-
grensd: er bestond al een wereld voordat wij werden geboren en die zal er na 
ons ook zijn, en dan met de sporen van ons bestaan, waarmee we in zekere 
zin voortleven. Tijd en ruimte zijn onbegrensd, maar onze tijd en ruimte zijn 
begrensd, zonder dat we de grenzen echt kennen. 
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Voor de begrenzingen van de toekomst kunnen we de uitdrukking ‘verwach-
tingshorizon’ gebruiken. Een ideaal of een visie op de toekomst wordt soms 
aangeduid als een ‘stip aan de horizon’. Ook in andere contexten wordt het 
woord ‘horizon’ op een overdrachtelijke manier gebruikt. Zo spraken de Duitse 
filosofen Friedrich Nietzsche en Wilhelm Dilthey al van de historische en cul-
turele horizon waarin we leven, als metafoor voor de historische en culturele 
referentiekaders van onze ervaringen. We ervaren alles vanuit een perspectief 
dat is gevormd door opvattingen, waarden, normen, smaken, voorkeuren, 
conventies, gebruiken en allerlei andere vooroordelen, die eigen zijn aan 
de cultuur waarin we leven. Dit zorgt ervoor dat sommige dingen meteen 
opvallen, terwijl andere niet worden gezien, dat sommige zaken choqueren 
en andere heel gewoon lijken. Deze culturele horizonnen zijn net als die van 
ons gezichtsveld open en onbepaalbare grenzen, waarvan we weten dat ze er 
zijn maar die we niet zelf kunnen kennen. Cultuur en geschiedenis zijn kaders 
waar we ons altijd al in bevinden, die we tot op zekere hoogte kunnen over-
stijgen om er enig inzicht in te verwerven, maar niet zonder dat we in nieuwe 
kaders met nieuwe horizonnen terecht komen. 
Binnen fenomenologie en hermeneutiek is de horizon een veel voorkomende 
metafoor. Edmund Husserl gebruikt het als synoniem voor ‘achtergrond’ 
en ‘waarnemingsveld’. Hij denkt dus niet alleen aan de streep die dit waar-
nemingsveld begrenst maar aan het veld als geheel. De horizon staat dan 
voor alles wat, bijvoorbeeld in de waarneming, impliciet mee verschijnt. Hij 
onderscheidt hierbij een innerlijke en een uiterlijke horizon. De innerlijke ho-
rizon wil zeggen dat, wanneer je bijvoorbeeld een tafel ziet, dat dan, hoewel 
je deze tafel alleen vanuit een bepaald perspectief ziet, van deze en niet van 
de andere kant, toch de tafel als geheel verschijnt. Wat je niet letterlijk kunt 
zien, verschijnt impliciet mee, als innerlijke horizon. Daarnaast is er ook een 
uiterlijke horizon: we kunnen de tafel niet zien zonder ook de kamer, de muur, 
de stoelen en de vaas met bloemen te zien. De horizon staat hier dus voor 
alles wat mee verschijnt, bewust of onbewust. Wanneer we in de waarneming 
focussen op bijvoorbeeld de boom in de tuin, dan verschijnen de niet direct 
bemerkte delen van de boom en ook de rest van de tuin mee als horizon.5

Hans-Georg Gadamer heeft deze notie uitgewerkt en onderzocht wat haar 
betekenis is voor de geestes- of cultuurwetenschappen.6 Elke waarneming of 
ervaring is een interpretatie vanuit een perspectief met een historisch  
gegroeide culturele horizon: een referentiekader van opvattingen, waarden 
en verwachtingen die de manieren bepalen waarmee we iets proberen te  
begrijpen. Dit kader is onontkoombaar. Onbevooroordeelde of perspectief-
loze kennis is niet mogelijk. We kunnen een gedicht of schilderij niet inter-
preteren zonder voorafgaande opvattingen over kleur, smaak, schoonheid, 
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stijl, genre, gender, klasse, enzovoort. Veel reeds eerder genoemde aspecten 
– economische, psychische, sociale, en vele andere – spelen hierbij een rol. 
Dit werkt gedeeltelijk bewust, gedeeltelijk onbewust. Helemaal uit zo’n kader 
of horizon stappen kan niet. Erop reflecteren kunnen we wel. We overstijgen 
dan het eerst nog vanzelfsprekende kader en verruimen onze horizon. Dit 
kan ons bewust maken van eerder niet bewuste vooronderstellingen met 
betrekking tot bijvoorbeeld etnische afkomst of gender. Maar ook dit nieuwe 
meta-perspectief wordt begrensd door een culturele horizon en werkt vanuit 
een perspectief met weer eigen blinde vlekken. Bovendien kunnen we niet 
tegelijk een economische, geografische, historische, sociaal-psychologische, 
enzovoort, bril opzetten. We focussen op één of hooguit enkele aspecten.  
De rest komt indirect en onscherp als horizon mee. 
Gadamer benadrukt de onvermijdelijkheid van de horizon en vooral hoe 
deze ons omvat. We bevinden ons altijd al in horizonnen en kaders die ons 
veel meer bepalen dan dat wij deze kaders kunnen kiezen. Martin Heidegger 
noemde dit eerder al het in-de-wereld-zijn van de mens.7 Tegelijk zijn we ook 
in staat om nieuwe perspectieven te openen en ons op een andere manier 
tot de wereld te verhouden. Binnen de differentiefilosofie van o.a. Emmanuel 
Levinas en Jacques Derrida, die evenzeer op Heidegger voortbouwen, wordt 
vooral met het oog op deze openheid voor nieuwe benaderingen, de meta-
foor van de horizon heel anders uitgewerkt. De horizon wordt door hen veel 
meer gezien als een grens die door ons zelf wordt getrokken en die alles wat 
daar niet goed in past als ‘het andere’ buitensluit. Daarom moet volgens hen 
de horizon doorbroken worden om ruimte te laten ontstaan voor het volstrekt 
andere en onvoorziene. Of, nauwkeuriger gezegd: in principe is elke horizon 
in feite al doorbroken, doordat ‘het andere’ ongemerkt toch al doorwerkt bin-
nen het verwijzingsgeheel van de horizon. Het is alleen de vraag of we daar 
wel oog voor hebben en het verdisconteren in ons begrip.8

Levinas en Derrida wijzen hier op iets dat in de hermeneutische benadering 
in eerste instantie enigszins onderbelicht was gebleven. Wat niet binnen de 
waarden, preferenties en emoties van ons referentiekader past, daar hebben 
we geen oog voor, ook al gebeurt het heel dichtbij. Deze blinde vlekken in 
ons perspectief bepalen intussen wel mede wat we wel zien en hoe we kijken. 
Boven het gebruikelijke raamwerk uitstijgen, een meta-perspectief innemen, 
verruimt niet alleen het gezichtsveld zodat we verder kunnen kijken, het geeft 
ook nieuwe inzichten in wat net nog heel dichtbij was. Ook dat hoort bij het 
verruimen van de horizon. Hierbij worden gangbare patronen en denkwijzen 
doorbroken en ter discussie gesteld. Het is mijns inziens echter onjuist en 
verwarrend om hier te spreken van het doorbreken van horizonnen.9 Eigenlijk 
bereikt de metafoor van de horizon hier als metafoor zijn eigen grenzen, dus 
het wordt tijd dit gedeelte af te ronden. 
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In de hedendaagse cultuurwetenschappen, zeker ook aan de Open Universi-
teit, wordt veel gereflecteerd op tot voor kort ondoordachte of grotendeels 
genegeerde delen van onze cultuur-historische horizonnen. Dit gebeurt in  
onderzoek naar koloniale geschiedenis, museale opstellingen, gender- 
representaties, en nog veel meer. De cultuurwetenschapper is een reiziger die 
op zoekt gaat naar wat achter de horizon ligt, en die, door de vleugels uit te 
slaan, van bovenaf hele culturele domeinen en historische perioden kan over-
zien en zich ook steeds meer afvraagt hoe zij zich zelf tot het onderzochte 
gebied en zijn horizon verhoudt. De filosofie kan hieraan bijdragen met onder 
andere begripsgeschiedenis en conceptuele verheldering, bijvoorbeeld over 
termen als ras en gender, geschiedenis en objectiviteit. Nog verder toege-
spitst vraagt de metafysica naar wat een horizon zelf eigenlijk is, wat tijd is,  
of wat ‘is’ is. In deze verschillende lagen van reflectie zijn filosofie en cultuur-
wetenschappen voortdurend op elkaar aangewezen. Disciplinair en interdis-
ciplinair onderwijs en onderzoek  moeten elkaar hierin verrijken en aanvullen. 
Daarvoor zie ik binnen de faculteit Cultuur- en Rechtswetenschappen van de 
Open Universiteit veel mogelijkheden die steeds beter worden benut.
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3 Spel

Zoals alles wat wij ervaren plaats vindt in het kader van ruimtelijke, tijdelijke 
en culturele horizonnen, zo zijn ook al onze handelingen en is alles wat ons 
overkomt, onderdeel van praktijken. Het voltrekt zich altijd in een dynamische 
wisselwerking tussen mens en wereld. De metafoor waarmee dit het beste 
kan worden uitgelegd, is die van het spel. Het spel, om het maar meteen in 
het filosofisch jargon van de Duitse fenomenoloog Eugen Fink te zeggen, is 
een wereld-constituerend grondfenomeen.10 Dat klinkt heel bijzonder, maar 
vergt wel enige uitleg.
Wat is een spel eigenlijk? In het alledaagse taalgebruik betekent spel aller-
eerst dat je iets doet dat niet nuttig of niet noodzakelijk is. Spelen is nergens 
goed voor, je doet het voor je lol, het vindt zijn doel in zichzelf. Het kan 
natuurlijk wel nuttige effecten hebben, zoals je conditie op peil houden, ont-
spannen, discipline en teamspirit ontwikkelen, en nog veel meer, maar dat is 
allemaal bijzaak. Tennis speel je om het tennis zelf. Zo gauw het in dienst staat 
van iets anders, gaat er iets wezenlijks in het spel verloren. 
Vrijheid is ook een essentieel kenmerk van elk spel. Als je wordt gedwon-
gen om te spelen, is het geen spel meer. Deze vrijheid verhoudt zich wel tot 
regels. Het zijn de spelregels die schaken tot schaken en hockey tot hockey 
maken, en die door de spelers in alle vrijheid worden aanvaard. Binnen die 
regels is er bovendien veel vrijheid om je eigen strategie te kiezen. Het is 
precies dit vloeiende samengaan van regels en vrijheid dat Friedrich Schiller 
er toe bracht het spel, en in het verlengde daarvan de kunst, te beschouwen 
als essentieel voor mens en samenleving: “De mens speelt alleen indien hij in 
de volle betekenis van het woord mens is, en hij is alleen dan geheel mens, 
indien hij speelt.” 11

Er zijn ook vormen van spel waar de regels niet zo duidelijk vastliggen. 
Kinderen die een zandkasteel op het strand bouwen of met poppen school-
klasje spelen, kunnen de afspraken elk moment bijstellen, maar ook hun spel 
kent een zekere ordening die in spelregels kan worden verwoord. De mini-
male vorm van deze ordening is de wisselwerking tussen mens en wereld. 
Gadamer, die ook de metafoor van het spel heeft uitgewerkt, noemt dit een 
‘beweging van heen en weer’.12 Een kind dat een bal laat stuiteren en weer 
probeert te vangen, is een heel eenvoudig voorbeeld hiervan. Deze heen en 
weer beweging is dus een interactie, er is altijd sprake van een relatie die je 
aangaat. In de eerder genoemde voorbeelden kunnen de stuiterbal en het 
zand dus eigenlijk ook als spelers worden beschouwd. 
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De mens als speler is nooit degene die het spel volledig kan bepalen. Sterker 
nog, we gaan in zekere zin op in de wisselwerking van het spel, we kunnen 
ons er zelfs in verliezen. Dat geldt voor heel eenvoudige spelletjes en nog 
meer voor complexere spelen, bijvoorbeeld tussen meerdere teams. De uit-
komst is altijd ongewis, we nemen deel aan iets dat we nooit volledig kunnen 
overzien en beheersen. Zoals Gadamer terecht stelt: niet de spelers zijn hier 
de subjecten, maar het spel zelf.13 Spelers zijn deelnemers, ze participeren in 
iets dat met hen op de loop gaat. Net zoals bij de horizon het primaat niet ligt 
bij het beschouwende perspectief, maar in de omvattende wereld, zo ligt hier 
het primaat bij het spel, en niet bij de spelers.
Een spel is dus een vrije, gereguleerde en dynamische interactie, een geor-
dende heen en weer beweging tussen spelers die haar doel en betekenis 
allereerst in zichzelf vindt. De manier waarop deze heen en weer beweging 
wordt vormgegeven, bepaalt de aard van het spel. 
Binnen dit begrip van het spel kunnen verschillende onderscheidingen  
worden aangebracht. Veel vormen van spel doe je samen met anderen. Het is 
mogelijk in je eentje te spelen, bijvoorbeeld met speelkaarten, maar ook dan 
speel je ergens mee. Er is dus altijd sprake van een dynamische relatie die de 
speler aangaat. In sommige spelen moet je vooral samenwerken met ande-
ren, bijvoorbeeld samen een zandkasteel of een vlot bouwen; in andere is er 
eerder sprake van een wedstrijd, een speels conflict zoals bij het schaakspel. 
Beide elementen, samenwerking en conflict, kunnen natuurlijk goed samen-
gaan, wanneer twee teams tegen elkaar spelen. 
Wat het spel van andere bezigheden, zoals werk, onderscheidt, is dat het 
niet ergens toe dient, dat het niet nuttig of noodzakelijk is. Het wordt dan 
ook vaak als niet serieus beschouwd, als ‘maar een spelletje’. Vergeleken met 
andere zaken moet je dat inderdaad niet te serieus nemen. Toch kan het spel 
alleen worden gespeeld, wanneer je dat wel op een serieuze manier doet. Elk 
spel vereist een zekere mate van inzet die zichzelf niet te veel mag relativeren. 
Wie de regels aan zijn laars lapt, pleegt spelbederf. Vaak wordt een spel zelfs 
met volle overgave en fanatiek gespeeld.
Deze paradoxale verhouding tussen spel en ernst hangt samen met de vraag 
in hoever een spel echt is of slechts schijn. Het kind dat met een pop of met 
een skelter speelt, weet heel goed dat de pop niet echt een baby en de skelter 
niet echt een auto is. Toch wordt de pop in het spel levensecht als een kleine 
baby en wordt de skelter als een echte auto beleefd. Schijn en werkelijkheid 
zijn hier onderscheiden maar ook met elkaar verstrengeld. De verbeelding 
blijkt hier een belangrijk kenmerk van het spel te zijn. 
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Nog een onderscheiding: een spel wordt allereerst om zichzelf gespeeld,  
maar kan veranderen in een schouwspel. In dat geval komt er een dimensie 
bij. Het spel heeft nog steeds zijn doel in zichzelf, maar creëert daarmee iets 
dat zo interessant is dat anderen er naar komen kijken. De toeschouwers,  
zo benadrukt Gadamer, kunnen hierbij evenzeer in het spel opgaan als de  
spelers zelf en minstens even fanatiek worden.14

Vanwege de laatste genoemde kenmerken – de schijn en verbeelding van 
het schouwspel – is het spel vaak gerelateerd aan kunst. In het theater wordt 
een fictieve wereld opgebouwd als een spel voor een publiek. Niet voor niets 
betekenen het Duitse Spiel en het Engelse play niet alleen spel, maar ook let-
terlijk toneelspel. Maar alle kunstvormen kunnen worden begrepen als een 
spel, dat een geordende en beweeglijk relatie vormgeeft die vrij is en niet 
wordt geleid door een doel buiten zichzelf. 
Net als bij het eenvoudige kinderspel zijn de schijn en verbeelding van het 
spel van de kunst innig vervlochten met een serieuze echtheid. Aristoteles 
heeft dit al ingezien, toen hij de tragedie vergeleek met de geschiedschrij-
ving. Historici proberen de werkelijkheid te beschrijven zoals die echt is  
geweest; tragediedichters weten wezenlijke kenmerken van mens en wereld 
in hun fictie te vangen. De schone schijn van spel en kunst kan de werkelijk-
heid anders en soms beter weergeven dan een feitelijke beschrijving of een
droge theorie.15

Het begrip van spel is dus al meerdere malen, onder andere door Schiller en 
Gadamer, gebruikt als metafoor om de kunst te begrijpen. Anderen hebben 
het spel geanalyseerd als één van de fundamentele manieren waarop  
mensen zich tot de wereld verhouden. De Nederlandse historicus Johan 
Huizinga deed dit in zijn historische en antropologische beschrijving van het 
spel als cultuurvormend verschijnsel.16 Eugen Fink heeft het spel naast arbeid, 
macht, liefde en dood als een fundamentele wereldvormende structuur 
beschreven, als een grondfenomeen.17 Ik zou nog een stap verder willen gaan 
en een abstracte opvatting van het spel willen beschouwen als basisstructuur 
van alle praktijken, alle vormen van interactie waarin mens en wereld elkaar 
vormgeven.19 Deze benadering is ontwikkeld vanuit fenomenologie en  
hermeneutiek, maar blijkt ook overeenkomsten te hebben met de actor-net-
werk-theorie van Bruno Latour.19

Alle handelingen die wij verrichten en alle gebeurtenissen waarin we met  
de wereld vervlochten zijn, moeten worden begrepen als deelname aan een  
gereguleerde dynamische wisselwerking tussen mensen, dingen en de  
wereld. Deze interactie kan ook als een dialoog worden begrepen. 
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In alles wat we doen, reageren we op mogelijkheden die zich in onze omge-
ving voordoen, waardoor deze omgeving ook kan veranderen, waarna zich 
weer nieuwe mogelijkheden aan ons voordoen. Wie een muur metselt, speelt 
met stenen, specie, meetlint, bodem, weersomstandigheden, enzovoort.  
De manager die een productieafdeling leidt, schaakt op meerdere borden 
tegelijk: grondstoffentoevoer, personeelsbeheer, machine-onderhoud,  
regelgeving door de overheid – allemaal gebieden waar zij op nieuwe ontwik-
kelingen moet anticiperen en reageren. De sterrenkundige is in haar onder-
zoek in dialoog met sterren, zwaartekracht en zwarte gaten, met telescopen 
en meetinstrumenten, met onderzoeksteams en subsidieverleners, en vele 
andere zaken. De letterkundige die een gedicht interpreteert is allereerst in 
dialoog met dit gedicht, maar ook met de taal en zijn structuren, en met de 
auteur, reageert op andere interpretaties, doet dit op werkcolleges en op 
internet – allemaal vormen van strategische participatie in praktijken. Al deze 
handelingen worden verricht in structuren en patronen die richtinggevende 
regels volgen, maar die ook nooit helemaal vastliggen. Kortom, al onze acties 
en passies vinden plaats in gedeeltelijk vrije, gereguleerde en dynamische 
interacties die eigen doelen genereren. Deze interactie vindt plaats tussen 
meerdere spelers: mensen, dieren, dingen, allemaal ‘actanten’, in een termino-
logie die Latour aan de narratologie heeft ontleend. 
Binnen dit algemene kader van het spel, kunnen verschillende soorten prak-
tijken worden onderscheiden, die overigens voortdurend met elkaar samen-
hangen: arbeiden, kennen, eten en drinken – en ook spelen, in een meer 
toegespitste en gebruikelijke betekenis van het woord. In deze bijzondere 
zin van spel komen ook de genoemde elementen als verbeelding, schijn en 
schouwspel explicieter en meer onderscheidend naar voren. Maar over alle 
serieuze praktijken die gewoonlijk niet tot het spel worden gerekend, zoals 
oorlog voeren, conferenties organiseren, handel drijven, trouwen en oreren, 
om maar enkele voorbeelden te noemen, kunnen we ook altijd spreken in 
termen van spel. Wanneer we dat doen worden gewoonlijk de tactieken en 
perspectieven benoemd, waaruit blijkt dat onze keuzes en acties altijd strate-
gische zetten, reacties en anticipaties binnen een dynamisch geheel zijn. Dit 
laatste is wat ik met de metafoor van het spel probeer te verwoorden. 
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4 Verhaal

Zoals onze ervaringen zijn ingebed in horizonnen, en onze handelingen in 
het spel van praktijken, zo zijn onze reflecties hierop ingebed in verhalen. In 
de meest algemene zin maakt reflectie gebruik van taal, in een ruime bete-
kenis van het woord, die ook beelden, gebaren en andere symbolen omvat. 
Meer wetenschappelijk uitgedrukt: reflectie maakt gebruik van semiotiek. 
Dit taalgebruik is allereerst, in de meest eenvoudige vormen, onderdeel van 
alledaagse praktijken: je wenst iemand een goede morgen, trekt je wenk-
brauwen op als je verbaasd bent, vraagt of de suiker kan worden door- 
gegeven, enzovoort. Reflectie betekent, zo zagen we eerder al, dat je een stap 
terug doet uit de praktijk waar je net nog in opging. Je overstijgt de kaders 
van de zojuist verrichte handeling, neemt een meta-perspectief in en overziet 
de handelingen en gebeurtenissen binnen een ruimere horizon. Vanuit zo’n 
nieuw perspectief ziet alles er anders uit. Deze reflectie kan op verschillende 
manieren plaatsvinden: opnieuw in een gesprek, en ook in een theoretisch 
betoog, maar het meest fundamentele en omvattende soort taalgebruik van 
de reflectie kan worden gevonden in het verhaal. Alle reflectie vindt uiteinde-
lijk haar vorm in een verhaal. 
In de wetenschap die zich bezint op de algemene structuren en kenmerken 
van verhalen, de narratologie, blijkt dat een poging om het verhaal te definië-
ren tot hele brede omschrijvingen leidt. Een verhaal kan worden gedefinieerd 
als een representatie van een serie gebeurtenissen die op een navolgbare 
manier worden geordend.20 Niet alleen de grote romans van Proust en Tolstoi 
vallen hieronder, maar ook de ultrakorte verhalen van Lydia Davis. Het maakt 
ook niet uit of we het over een film of over een stripverhaal hebben, over  
een gedicht of over een serie foto’s op Instagram. Er zijn vele vormen van  
verhalen. Wie de definitie heel ruim neemt, kan zelfs een theorie als een  
variant op een verhaal beschouwen. 
Het is nu echter niet nodig om in een semantisch oerwoud te verdwalen. Er 
zijn ook andere manieren om te laten zien dat verhalen de meest omvattende 
vormen van reflectie zijn. Theorieën worden ontworpen binnen een netwerk 
van verhalen, niet andersom. De deskundige die een theorie aan een leek 
wil uitleggen, merkt al snel dat ze een verhaal vertelt, met veel “als ... dan ... ”, 
“vervolgens ... ” en “als gevolg daarvan ... ”. In fenomenologische termen uit-
gedrukt: wetenschappers moeten niet alleen hun theoretische jargon kunnen 
gebruiken, maar ook altijd de stap terug kunnen zetten naar de alledaagse 
leefwereld. 
Wanneer een wetenschapper reflecteert op het eigen wetenschappelijk 
onderzoek, zal zij ook de geschiedenis daarvan er bij moeten betrekken. 
Theorieën ontstaan immers in de wisselwerking van discussies en dialogen. 
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Het ene onderzoek bouwt voort op het andere of zet zich er tegen af en zoekt 
naar alternatieve verklaringen. Zo zijn ook de meest abstracte theorieën altijd 
ingebed in geschiedenissen, oftewel in verhalen.21 
In de metafysica gaat het niet anders. Sinds de doorwerking van het moderne 
historisch besef is het onvermijdelijk dat metafysische reflecties ook een kijk 
op geschiedenis en historiciteit impliceren, en dat zij zich hierbij ook verhou-
den tot de eigen historiciteit. Het is geen toeval dat Jean-François Lyotard het 
einde van de moderne metafysica onder woorden bracht met zijn befaamde 
uitspraak dat “we niet meer geloven in de grote verhalen.” 22

Een andere Franse filosoof, Paul Ricoeur, laat in zijn driedelige Temps et récit, 
“tijd en verhaal”, zien hoe de tijd zich niet laat vangen in theoretische uiteen-
zettingen. Tijd wordt alom gezien als de meest basale laag van onze ervaring. 
We zullen echter nooit vat krijgen op de tijd, omdat de tijd ons altijd al omvat. 
Toch moeten we ons tot de tijd verhouden. We kunnen niet leven zonder 
onze tijd te ordenen en in te delen. De tijd ordenen, dat is één van de belang-
rijkste taken en eigenschappen van verhalen. Verschillende gebeurtenissen 
worden in een volgorde gezet, die nooit gelijk is aan de volgorde waarin ze 
daadwerkelijk hebben plaatsgevonden. Een verhaal is dus een herschikking 
van de tijd, maar één die nooit definitief is. Verhalen geven richting aan de tijd 
door een begin en een einde te hebben en daartussen een volgorde die de 
lezer moet kunnen volgen, anders haakt ze af. De structurering van de tijd in 
verhalen geeft overzicht en oriëntatie, maar hoeft niet dwingend te worden. 
Verhalen hebben losse eindjes, worden opnieuw verteld maar dan net weer 
anders, ze kunnen altijd een vervolg krijgen, ze kennen geen onnavolgbare 
chaos maar een samenhang van losse onderdelen, die toch niet helemaal in 
het geheel opgaan, die niet in een keurslijf worden geperst. Net als de horizon 
zorgt een verhaal dus voor samenhang en ordening, zonder zelf definitief te 
worden afgesloten.23 
Zoals eerder al ter sprake kwam, kunnen we de wereld als geheel en ons leven 
als geheel niet overzien. De eenheid van de wereld en de eenheid van onszelf 
kan niet volledig op begrip worden gebracht, we kunnen het alleen ter sprake 
brengen als verhaal. Ricoeur, en met hem vele anderen, noemen dit een 
narratieve identiteit. Dit geldt zowel voor ieders persoonlijke identiteit als 
voor collectieve identiteiten.24 
De verhalen waarmee we grip op ons bestaan proberen te krijgen, zijn zelf 
weer ingebed in horizonnen en praktijken. Afhankelijk van de situatie vertel 
je een ander verhaal over jezelf. Als je wordt gevraagd wie je bent, kun je je 
legitimeren met een paspoort of identiteitsbewijs, maar dat is niet in alle ge-
vallen het gewenste antwoord. Op een sollicitatiegesprek, op de divan bij de 
psychiater, of op je eerste date met die leuke jongen vertel je natuurlijk niet 
hetzelfde verhaal over wie je bent. Je leven is niet in één verhaal te vatten.  
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En we doen ons vaak ook graag net iets beter voor dan we in werkelijkheid 
zijn. Maar als je leugens vertelt, worden die soms snel en in de meeste  
gevallen toch een keer doorgeprikt. 
Dat laatste gebeurt dikwijls minder snel als het om collectieve identiteiten 
gaat, zoals bijvoorbeeld in verhalen over wat tot voor kort de ‘vaderlandse 
geschiedenis’ werd genoemd. Die verhalen waren en zijn nogal eens eenzij-
dig gekleurd. Terwijl politici graag spreken over de betekenis van geschied-
schrijving voor ‘onze nationale identiteit’, hebben historici gelukkig steeds 
meer oog voor zaken die vroeger liever uit zicht werden gehouden, zoals de 
slavenhandel en koloniale oorlogen. Zowel in persoonlijke als in gedeelde 
geschiedenissen moeten de verhalen telkens opnieuw en regelmatig op een 
vernieuwende manier worden verteld. Een kritisch-wetenschappelijke blik 
van historici en andere cultuurwetenschappers is hier onontbeerlijk.
Verhalen zijn niet alleen ingebed in horizonnen en praktijken, maar ook in 
netwerken van andere verhalen. Net als bij het spel, waar de spelers vooral 
deelnemers zijn in een omvattend spel, zijn vertellers degenen die deelnemen 
aan verhalen, en zijn denkers mensen die deelnemen aan het denken. Liefst 
op een vernieuwende manier, maar dat is lang niet altijd het geval. Verhalen 
komen niet uit het niets, zij bouwen voort op andere verhalen, in hun inhoud, 
hun thema’s, hun vorm en hun stijl. Dit geldt voor alle vormen van reflectie. 
Niet alle filosofen geven het toe, maar we hebben eigenlijk niet zo heel vaak 
echt originele ideeën. Denken begint met luisteren en lezen, met het tot je 
nemen van gedachten van anderen. Zo word je onderdeel van tradities die  
je eigen denken vormen. Martin Heidegger zei het zo: “Wij komen niet op  
gedachten, zij komen tot ons.” 25 Dit kennen we allemaal als inspiratie. En  
op een vergelijkbare manier zei zijn leerling Gadamer: “In feite behoort de  
geschiedenis niet ons toe, maar behoren wij de geschiedenis toe.” 26 Onze  
reflecties zijn slechts kleine onderdelen van veelzijdige patronen en lange 
tradities van denken en verhalen. Wij bewegen ons niet alleen binnen hori-
zonnen en in een web van spelen en praktijken, maar ook in netwerken van 
verhalen. We zijn altijd “in Geschichten verstrickt”, zoals de fenomenoloog 
Wilhelm Schapp dat zo mooi heeft uitgedrukt.27 Juist omdat de tradities en 
denkwijzen vaak zo vanzelfsprekend lijken, is het belangrijk dat we er kritisch 
op reflecteren. In zulke kritische reflecties moeten de filosofie en andere  
cultuurwetenschappen voortdurend samen te werk gaan. 
De eerste reflecties over de wereld en het menselijk bestaan kregen vorm in 
mythische verhalen. Zulke verhalen zijn in alle culturen te vinden. Het begin 
van de westerse filosofie wordt alom beschouwd als de overgang, ten tijde 
van de Griekse Oudheid, van deze oorspronkelijke mythische verhalen naar 
pogingen tot rationele argumentatieve verantwoording van alle kennis, 
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waarden en opvattingen. Dit staat bekend als de beweging van mythos naar 
logos. De vorm is hier niet doorslaggevend, wel het principe van rationele 
verantwoording, die gepaard ging met het doorbreken van een gesloten 
mythisch wereldbeeld. Daar waar de mythologische verhalen vooral antwoor-
den geven, stelt de filosofie vragen. De grenzen van vaste mythische kaders 
worden dus doorbroken om de openheid van vragen en de binding aan 
rationele verantwoording te vinden.28 Toch zijn de mythen en verhalen altijd 
de filosofie blijven begeleiden. Dat blijkt alleen al uit de nieuwe mythen die 
Plato in verschillende dialogen heeft verteld.29 Bovendien komen elke keer 
wanneer de logische verantwoording op haar eigen grenzen stuit, de mythi-
sche verhalen weer sneller in beeld. Zij zijn niet meer dwingend of bindend, 
maar geven wel te denken. Dit noopte de Duitse filosoof van de Romantiek, 
Friedrich Schelling, tot een herwaardering van de mythologie.30 In de twintig-
ste eeuw zocht ook Paul Ricoeur opnieuw zijn toevlucht tot een interpretatie 
van mythologische verhalen.31 Kortom, metafysica, mythe en verhaal blijven 
tot elkaar veroordeeld.
Net zoals de horizon en het spel iets ongrijpbaars hebben, terwijl er toch ook 
algemene structuren in herkend kunnen worden, zo zijn ook verhalen veel- 
zijdig en kunnen ze moeilijk begripsmatig worden afgebakend, maar heb-
ben ze algemene kenmerken en structuren. Deze algemene kenmerken van 
verhalen worden bestudeerd in de narratologie, een studie die vooral in de 
twintigste eeuw een grote vlucht heeft genomen. Het zijn vooral formalisten 
en structuralisten geweest die op een uitermate abstract niveau universele 
structuren in mythen en verhalen hebben onderscheiden, met ingewikkelde 
wetenschappelijke termen als geïmpliceerde auteur, vertelinstantie, plot en 
actanten. Het gaat natuurlijk te ver om dat nu allemaal te bespreken, de span-
ningsboog is reeds al te lang gerekt. Ondanks het vele onderzoekswerk dat 
in de narratologie al is verricht, zou ik in de toekomst graag nog nader willen 
onderzoeken hoe enkele fundamentele spanningen in ons bestaan, in de  
condition humaine, hun uitdrukking vinden in de algemene plotstructuren 
van mythologische verhalen. Bij de spanningen in het menselijk bestaan  
kunnen we denken aan de verhouding tussen eindig en oneindig of ook sterf-
lijk en onsterflijk, goed en kwaad, eigen en vreemd, heersers en onderdanen, 
samenwerking en conflict. Deze spanningsrelaties zijn terug te vinden in  
mythen van alle culturen en worden daarin op verschillende manieren, in  
verschillende plots, uitgewerkt, zoals bijvoorbeeld overwinning of aanvaar-
ding van de sterflijkheid; en ook: overwinning van het goede over het kwade 
of een oneindig conflict tussen goed en kwaad. Dergelijke algemene struc-
turen bepalen mede in welke verhaalvormen wij onze eigen identiteiten 
begrijpen en vormgeven. Hier is al veel onderzoek naar gedaan,32 maar er valt 
naar mijn mening ook nog genoeg aan toe te voegen.
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5 Een hedendaagse metafysica 

Laten we teruggaan naar de hoofdvraag waarmee deze oratie is begonnen: 
Wat is de staat van de metafysica vandaag de dag? De metafysica is niet voor-
bij, hoewel dit wel vaak is beweerd. Metafysische vragen, vragen naar de aller-
eerste principes en condities van de wereld en van ons bestaan, zullen altijd 
weer worden gesteld. Waarom worden zij telkens opnieuw gesteld? Omdat het 
altijd nodig blijft om onze opvattingen en keuzes te verantwoorden en daarbij 
soms tot het uiterste te blijven doorvragen. Definitieve antwoorden zullen 
niet worden gevonden, maar het is wel degelijk mogelijk zinvolle discussies 
hierover te voeren die tot nieuwe inzichten kunnen leiden. 
Een hedendaagse metafysica kan niet anders dan een oneindige discussie zijn, 
waarin alleen eindige en voorlopige standpunten kunnen worden ingenomen. 
Zij kan de algemene structuren beschrijven, die door ons hele bestaan, door 
ons denken en doen, worden voor ondersteld; algemene structuren die de mo-
gelijkheden vormen voor wie wij zijn en wat wij doen, en die ook de grenzen 
daarvan bepalen. Het is inherent aan deze structuren dat wij ze niet volledig 
kunnen overzien, maar dat neemt niet weg dat we er toch wel iets zinnigs over 
kunnen zeggen. Dit heb ik geprobeerd te laten zien aan de hand van de noties 
horizon, spel en verhaal, die hopelijk iets hebben verduidelijkt over de kaders 
van respectievelijk onze ervaringen, ons handelen en ons denken. Op alle drie 
niveaus bleek dat wij deelnemers zijn aan iets dat groter is dan wijzelf. We kun-
nen het niet overzien, laat staan beheersen, maar het laat ons ook niet onver-
schillig en maakt ons evenmin onbelangrijk. 
Vanuit de geschetste kaders van horizon, spel en verhaal kunnen we nu de 
grenzen van de klassieke metafysica goed begrijpen. Zowel de twijfel als de 
antwoorden die in diverse vormen van de klassieke metafysica zijn ontwikkeld, 
worden met grenzen geconfronteerd. Echt radicale twijfel is niet mogelijk, dat 
wil zeggen, je kunt niet aan alles tegelijk twijfelen. Ludwig Wittgenstein heeft, 
met een argumentatie die veel lijkt op de door mij gebruikte fenomenolo-
gisch-hermeneutische denkwijze, aangetoond dat twijfel pas kan opkomen 
binnen een betekenisvol geheel. Kennis en twijfel fungeren allebei alleen 
in een systeem dat als geheel niet in één keer betwijfeld kan worden en dat 
meer is dan een set van cognitieve beweringen, namelijk een samenhangende 
praktische leefwereld.33 Absoluut zekere en alomvattende antwoorden zijn 
evenmin mogelijk, we kunnen geen goddelijk perspectief innemen. Maar we 
kunnen wel gangbare patronen en opvattingen overstijgen en een vogel-
perspectief of helikopter-perspectief bereiken. Zo kunnen we inzichten ver-
werven in de historisch-culturele horizonnen van onze wereld, en, in reflectie 
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hierop, ook inzichten in de werking van een horizon als zodanig. Dergelijke 
noodzakelijk vooronderstelde maar tegelijk voorlopige kennis komt in de 
plaats van de klassiek metafysische systemen. Het belangrijkste kenmerk 
van de traditionele metafysica dat hierbij overeind blijft, is het principe van 
rationele verantwoording. Niet dogmatische stellingen, tradities, taboes of 
machtswoorden, maar alleen kritische vragen en rationele argumentatie  
mogen geldigheid claimen binnen de filosofie. 
Wellicht roept dit betoog de vraag op of het ware en het goede, en onze 
waarden en inzichten hier niet te zeer gerelativeerd worden. Als waarheid zo 
afhankelijk wordt van historische en culturele conventies, wat blijft er dan nog 
van die waarheid over? Een dergelijke kritiek vooronderstelt echter een al te 
rigoureus dilemma tussen ofwel absolute zekerheid ofwel een alles ondermij-
nend relativisme. Het criterium voor absolute zekerheid heeft zelf zijn wor-
tels in de genoemde historische kaders. Een verantwoording van dergelijke 
criteria vereist juist een historisch-filosofisch onderzoek naar hun ontstaan en 
legitimatie. Met andere woorden: zowel de vraag naar geldigheid als de ant-
woorden daarop vooronderstellen veranderlijke kaders zonder welke zij niet 
zouden kunnen opkomen en geen betekenis zouden hebben. 
Bovendien versterkt de hier uiteengezette benadering de waarde en beteke-
nis van de huidige opvattingen en zienswijzen. Die zijn niet onzeker totdat 
ze definitief gefundeerd zijn, maar hun praktische betrouwbaarheid kan naar 
waarde worden geschat. Aan veel feitelijke ervaringen – bijvoorbeeld dat ik 
nu spreek en dat u luistert – hoeven we natuurlijk helemaal niet te twijfelen, 
terwijl een goed begrip van wat daarbij nu precies allemaal gebeurt – hoe er 
geïnterpreteerd wordt, hoe taal werkt – wel degelijk vragen kan oproepen. 
Wittgenstein heeft dat heel mooi als volgt verwoord: “Wat vaststaat, staat niet 
vast omdat het op zichzelf duidelijk of plausibel is, maar het wordt door wat 
er omheen ligt vastgehouden.” 34

Daar komt bij dat overtuigingen hun kracht alleen kunnen bewijzen wanneer 
ze van tijd tot tijd worden uitgedaagd. Een waarlijk metafysische of filosofi-
sche houding is zich bewust van het onvermijdelijke spanningsveld tussen 
zekerheid en twijfel. Wie koste wat het kost vast wil houden aan vermeende 
zekerheden en deze niet ter discussie durft te stellen, geeft juist blijk van on-
zekerheid, en reden tot wantrouwen, kritische ondervraging en zelfreflectie. 
Wie zeker is van haar zaak durft zich kwetsbaar op te stellen, met de daaraan 
verbonden risico’s. Samen kritisch reflecteren op wat voor ons niet om het 
even is, is precies het vorm geven aan de rationele verantwoording waar het 
in de filosofie om draait. Deze rationele verantwoording kent altijd praktische 
grenzen, maar geen principiële grenzen: in principe is niets boven kritiek en 
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twijfel verheven. En ik besef natuurlijk heel goed dat dit een in zichzelf  
paradoxale uitspraak is, dat is inherent aan de zaak waar het hier om gaat.35 
Er is nog een reden waarom de hier geschetste visie niet relativistisch is. 
Daarvoor moet ik nog heel kort iets aanstippen wat wel is genoemd maar ook 
onderbelicht is gebleven. Elke horizon wordt benaderd vanuit een eigen en 
uniek perspectief. Elk spel wordt gespeeld door spelers die een eigen strate-
gie kunnen kiezen. Zowel oriëntatie als het handelen vooronderstellen nood-
zakelijk een minimale vrijheid. De singulariteit en vrijheid van individuen zijn 
een even onmisbaar als kwetsbaar element in deze beschouwing. Dit houdt 
tegelijk een ideaal in: het denken kan zich het beste ontwikkelen door middel 
van een volstrekt vrije uitwisseling van gedachten. 
Hetzelfde geldt voor gelijkheid. In de verantwoording door middel van ratio-
nele argumentatie doet het er in principe niet toe wie een visie of argument 
naar voren brengt. Filosofie gedijt het beste in wat Jürgen Habermas ‘machts-
vrije communicatie’ noemt.36 Niemand mag bij voorbaat worden buitengeslo-
ten uit de publieke en academische arena. 
De hier genoemde spanningsverhoudingen zal ik echter niet verder uitwer-
ken, omdat ik waarschijnlijk al te veel heb geëist van uw aandacht. Waar het 
om gaat is dat de waarden vrijheid en gelijkheid een intrinsiek onderdeel van 
filosofische reflectie zijn, die de westerse filosofie vanaf haar ontstaan hebben 
begeleid, maar pas echt tot ontwikkeling zijn gekomen in de moderne tijd. 
Ook in dit opzicht is de hier gegeven schets van een hedendaagse metafysica 
zeker niet relativistisch. 
Tenslotte had ik aan het begin van deze oratie beloofd dat het eindresultaat 
niet alleen een opzet van een hedendaagse metafysica zou zijn, maar ook een 
poging om mens en wereld in hun onderlinge verhoudingen in grote lijnen 
te begrijpen, oftewel een aanzet tot een cultuurfilosofie. Hopelijk is intussen 
duidelijk geworden dat de beschreven verhouding tussen mens en wereld 
ook een visie op cultuur impliceert. In horizonnen, spelen en verhalen geven 
mensen gezamenlijk vorm aan de wereld en maken ze cultuur. Enerzijds 
zijn sociaal-culturele netwerken en ontwikkelingen hierbij bepalend voor 
de mogelijkheden van elk individu. We zijn meer een product van cultuur 
en geschiedenis dan dat we hen creëren. Anderzijds is individuele vrijheid 
een onmisbaar element in elke cultuur. Deze wisselwerking is niet alleen 
een feitelijk gegeven, er speelt een moreel ideaal in door, namelijk dat in de 
ideale cultuur waarnaar we zouden moeten streven, vrijheid en gelijkheid 
optimaal worden gerealiseerd. Bovendien kunnen we achteraf vaststellen dat 
in de moderniteit, vooral in Verlichting en Romantiek en in hun doorwerking, 
belangrijke stappen vooruit zijn gezet. Deze stappen vereisen een zorgvuldig 
bewaren en uitbouwen van de waarden van vrijheid, gelijkheid en rationali-
teit in cultuurwetenschappelijk onderzoek en in een democratische cultuur. 
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Daar valt natuurlijk nog veel meer over te zeggen, maar wees niet bang, dat 
ga ik nu niet doen. 

Omdat we alles wat we doen, alleen kunnen doen door voort te bouwen op 
het werk van anderen en dank zij medewerking en afleiding, liefde en belang-
stelling van vele anderen, wil ik deze oratie graag traditiegetrouw beëindigen 
met enkele dankwoorden. 
Om te beginnen wil ik graag de docenten van mijn studies geschiedenis en 
filosofie in Groningen, aan de VU Amsterdam en in Leuven en tijdens mijn 
promotieonderzoek in Tilburg bedanken voor het onderwijs waarmee zij mij 
hebben ingewijd in het academische leven en denken. 
Ik ben vooral veel dank verschuldigd mijn beide promotores Gido Berns en 
Sam IJsseling. Dat wil ik hier graag vermelden, alhoewel zij het zelf helaas niet 
meer kunnen horen. Niet alleen door hun inhoudelijke kennis maar vooral 
ook door hun open geest en innemende persoonlijkheid blijven zij altijd  
belangrijke voorbeelden voor mij.
Een hartelijk woord van dank ook aan mijn collega’s van de Faculteit Wijs-
begeerte in Groningen, nu vooral voor hen die hélemaal naar Zuid-Limburg 
zijn gekomen. Al vele jaren zijn jullie, zijn wij, een academische gemeenschap 
waar onderwijs en onderzoek van hoge kwaliteit wordt gecombineerd met 
een uitstekende collegiale sfeer – een voorbeeld voor veel andere faculteiten. 
Veel dank ook aan collega’s elders in de Lage Landen, met wie ik in aller-
lei gremia aangename contacten onderhoud, zoals het Gezelschap voor 
Fenomenologische Wijsbegeerte en het Tijdschrift voor Filosofie. Ik ben blij 
dat we samen kunnen bij-dragen aan de verbreiding en verdere ontwikkeling 
van de fenomenologie en van wat met gebrek aan een betere uitdrukking 
‘continentale filosofie’ wordt genoemd.
Bijzonder veel dank ben ik verschuldigd aan de Open Universiteit, allereerst 
het College van Bestuur en het Faculteitsbestuur, voor het in mij gestelde 
vertrouwen. Van jullie wil ik allereerst Anja Oskamp noemen. Anja, jij weet 
een druk bestaan telkens weer te combineren met persoonlijke belangstelling 
voor medewerkers; ik heb je leren kennen als een open en betrokken leiding-
gevende en ik ben heel blij dat je hier, zo kort voor de rectoraatsoverdracht, 
zelf aanwezig bent. Verder dank aan twee decanen: Evert Stamhuis, die mij 
alweer bijna drie jaar geleden als eerste en op een bijzonder aangename  
manier in de Open Universiteit heeft verwelkomd en die nu in zonniger 
oorden in de Caraïben vertoeft, en Rein de Wilde. Rein, jij hebt met visie en 
tact voor een nieuwe structuur en nieuw elan gezorgd binnen de Faculteit 
Cultuur- en Rechtswetenschappen. In de relatief korte tijd dat ik je ken, heb  
ik van jou als leidinggevende al veel geleerd; dank daarvoor!
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Alle collega’s van de Open Universiteit, in allerlei geledingen, en vooral het 
gebied Cultuurwetenschappen en de vakgroep Geschiedenis en Filosofie, wil 
ik van harte bedanken voor de fijne collegiale samenwerking. De interdiscipli-
naire samenwerking is heel leerzaam en bevalt mij uitstekend. In het bijzon-
der wil ik de sectie Filosofie noemen: Carli, Elisabeth, Femke, Frank, Herman, 
Jeannette, Jeroen en Marieke. Veel dank voor de professionaliteit, het geduld 
en de vriendschappelijke sfeer waarmee jullie mij hebben verwelkomd en 
ingewijd in de wereld van de OU en het afstands onderwijs. Ik verheug mij op 
de voortzetting, nog vele jaren, van gezamenlijk onderwijs en onderzoek in 
de filosofie.
Veel dank ook aan alle vrienden, oude en nieuwe, en aan de families Evink, 
Dobben en Van Rheenen. Sommigen van jullie zijn misschien in de loop van 
mijn verhaal de draad kwijtgeraakt, maar ik hoop dat wel duidelijk is gewor-
den dat al mijn ingewikkelde bezigheden niet mogelijk zouden zijn geweest 
zonder jullie belangstelling, warmte, vriendschap en liefde. Heel veel dank 
daarvoor!
Tenslotte, de belangrijkste van alle hier aanwezigen zijn natuurlijk jullie, Sarah 
en Leeyanne; daarom is mijn dank aan jullie ook het moeilijkst onder woorden 
te brengen, dus dat ga ik nu niet eens proberen, maar bewaar ik voor een 
andere keer.

Ik heb gezegd. 
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